

# **mundo gráfico**

Director:  
**JOSE L. CAMPUA**  
Hermosilla, 73  
Apartado 571  
**MADRID**

**AÑO XXV**  
**NUM. 1.235**  
**MIÉRCOLES**  
**3 JULIO 1935**

## **CARLOS GARDÉL,** **hombre de amor.**

**Perlita Greco, que fué no-  
via del gran artista que  
acaba de morir trágica-  
mente, recuerda sus amo-  
res con "el rey del tango"**

(Fot. Cortés)



**Además, en  
este número:**

Una interviú con  
la huerfanita que  
huyó de su hogar  
después de escribir su  
testamento.

¡El Sevilla, campeón de  
España!

"Miss París 1935" trabaja en  
un "music-hall" de Barcelona.





María Olga Cartas, ante el Parador del Carmen, en el Puente de Vallecas, adonde ella se dirigió, al llegar a Madrid, acompañada de un hombre que la había conocido en el tren (Fot. Cortés)

## María Olga Cartas, la huérfana escapada de su hogar

**Diez y siete años, una carta y una huída**

Son conocidas por la información de los diarios las primeras páginas de este folletín iniciado en Torrelavega el día de San Juan. Una muchacha huérfana huye de su casa y deja unas líneas en las que anuncia su propósito de suicidarse: «Lo siento mucho; pero así es la vida; cuando todo está arreglado y por fin iba a ir a la costura, resulta que me tengo que ausentar, y esta vez para siempre.»

Y mientras allá, en tierra montañesa, se busca a la fugitiva y sobre el ánimo de las gentes se traza una interrogación de drama, la muchacha, decididamente, toma el tren de Madrid esa noche milagrosa de San Juan. Buena noche para

comienzo de aventura; son las horas clásicas de las hogueras simbólicas, de los ritos amorosos, de las cábalas galantes. ¿Qué piensa a esas horas, mientras deja la Montaña y entra en Castilla—«media noche era por filo,—los gallos querían cantar...»—esta fugitiva María Olga, sobre el pobre asiento de su vagón de tercera?

«Novelerías», dirán unos. «El cine», comentarán otros. Unos lo achacarán a afán de libertas—«¡estas pícaras costumbres de hoy!...»—y otros al impulso de sus diez y siete años. Pero habrá, subconsciente, imprecisa y misteriosa, aquella razón de la noche sanjuanera: esa noche de Junio las horas tienen un perfume de aventura, una emoción de misterio. Y María Olga, sin que ella misma se diese cuenta, fué empujada por ese veneno de la noche milagrosa.

**“En mi decisión no hubo la sombra de ningún hombre”, dice la muchacha**

**“Yo te llevaré a un señor que te tendrá muy bien”, propuso a Olga una mujer junto al río**

**María Olga dice que pensó, primero, en suicidarse**

Mientras la buscan en Torrelavega, ella está en Madrid. Ha sido detenida por falta de documentación. Y en tanto se decide—por los suyos, de acuerdo con la autoridad—lo que ha de hacerse de ella, está depositada en un convento, hasta que llegue la hora de marchar.

Penumbra de capilla, eco de conversaciones en voz baja, un suave olor de rosas frescas... La hermana—un rostro pálido entre unas tocas negras—nos dice:

—Si quieren hablar con ella tendremos que estar una de nosotras delante.

Unos momentos después estamos ante María Olga Cartas. Es una muchacha baja de estatu-





La entrada a la parte que en el Parador del Carmen se destina a posada. En este sitio estuvo sentada María Olga, el día de su llegada, conversando con algunas gentes del Parador. En el centro del grupo, la muchacha Ascensión Fernández, que acompañó hasta la Inspección de Vigilancia a María Olga y a su acompañante del tren

(Fots. Cortés)



«Mi vida era muy amarga», dice María Olga en el convento en que a su llegada a Madrid fué recluída por falta de documentación

ra, fuerte, de saludable aspecto. Anchas las manos, rojizas, con esa deformación del trabajo rudo y constante. El rostro, de facciones finas y correctas. Todo en ella tiene una apariencia infantil,

—Usted, al marcharse de casa, dejó escrita una carta en que decía que iba a suicidarse. Sin embargo, luego—y afortunadamente—, en vez de cumplir ese propósito, viene a Madrid. ¿Es que lo del suicidio fué sólo un ardid para despistar, no un deseo sinceramente sentido?

—Yo pensé de verdad en suicidarme. Cuanto decía en la carta aquella era cierto. Pero luego cambié de propósito; tuve escrita la carta durante ocho días, y en este tiempo, decidida ya a tomar una resolución, fuí cambiando de idea. Y en vez de morir quise luchar, trabajar, cambiar de vida. Allí me ahogaba...

—¿Comunicó usted a alguien su propósito de venir a Madrid?

—No.

—¿No intervino alguna otra persona en la preparación del viaje?

—No; tampoco. Fué solamente cosa mía.

—¿Y por qué pensó en Madrid?

—Porque tenía una hermana, Marina, viviendo en la calle del Conde de Aranda. Pensé que ella podía ayudarme, orientarme. En busca de ella vine a Madrid.

—¿Qué razones la llevaban a marcharse de casa: a suicidarse, primero, a venir a Madrid, más tarde?

—Era huérfana, me sentía triste, me maltrataban, tenía que trabajar mucho, no me dejaban salir... Mi vida era muy amarga. Por eso, para salir de esa vida, pensé, primero, en suicidarme, y después, en huir, en luchar, en trabajar...

### El cine, el novio y las lecturas

—¿Qué vida hacía usted en Torrelavega?

—Trabajar en casa, ir a lavar al río...

—¿Tenía muchas amigas?

—No. Ninguna.

—¿Salía mucho a la calle, de paseo?

—Tampoco. Sólo los domingos, un rato, al cine. Por las tardes, a última hora, salía a la puerta de casa.

—¿Es usted muy aficionada al cine?

—Sí, claro...

—¿A qué tipo de películas, sobre todo?

—A todas.

—¿Qué actriz le gusta más?

—Greta Garbo.

—¿Y de ellos?

La muchacha contesta riéndose

—No sé. No tengo preferencias...





Desde esta salida del «metro», en el Puente de Vallecas, marchó María Olga, acompañada de hombre conocido en el tren, al Parador del Carmen, situado enfrente (Fot. Cortés)

Mientras Cortés prepara su máquina, la monjita se ha alejado de nosotros.

—Una pregunta, María Olga: en aquel propósito suyo de suicidarse, en esta huida de ahora, ¿no hay, sinceramente, algún hombre? ¿Algún mal recuerdo de amor, el afán de seguir a alguien?

La respuesta es breve, inmediata y rotunda.

—No. En absoluto. No hay ningún hombre en esta decisión mía.

—¿No tiene usted novio?

—No.

—¿Ni lo ha tenido?

—Tampoco. Si lo conocía allí algunos chicos, que algún domingo me llevaban al cine. Conocidos simplemente. Novio no lo he tenido nunca.

—¿Le gusta a usted leer?

—Sí. Lo que en Torrejavega leía, sobre todo, eran novelas de cine. Me las dejaba el dueño de un puesto. Ejemplares viejos, que a él no le servían ya para la venta.

### Una mujer dice a la muchacha que le buscará un señor muy rico

—¿Escribió usted sola aquella carta de despedida o la ayudó alguien?

—La escribí yo misma, sin que nadie lo supiera ni me ayudase. Escribí con tinta roja.

María Olga acusa en su modo de expresarse un espíritu despierto, vivaz e imaginativo. A pesar de su apariencia niña, habla con una gran seguridad.

—Dígame ahora: ¿no rondaba a usted cierta mujer con propósitos no santos precisamente?

—Ya sé de quién me habla. Es una que tiene allí una casa de esas malas, ¿verdad? La vi hablar una vez con mi tía de cosas indiferentes, sin importancia. Y otro día, cuando yo estaba lavando en el río, se me acercó, diciéndome que ella me buscaría un señor rico, que me tendría muy bien. Naturalmente, la contesté como se merecía. Me dijo entonces que si quería servir, ella me proporcionaría una buena casa.

—Después de aquel día, ¿habló usted alguna otra vez con ella?

—No. Aquella fue la única vez.

—¿Recuerda su nombre?

—No. No sé cómo se llama.

### De Los Corrales a Madrid.—Un hombre conocido en el tren.—Ahora...

—¿Marchó usted directamente de su casa a la estación?

—Sí. Era alrededor de las seis de la tarde. El que es ahora en la taquilla, que me conocía, me dijo que hasta las diez no había tren para Madrid. Que podía coger el tranvía que iba hasta

## En el Parador del Carmen, donde María Olga descansó el día de su llegada a Madrid

### El interés que por la muchacha tenía un hombre que la conoció en el viaje

En el Puente de Vallecas, a la salida de la estación del Metro, está el Parador de Nuestra Señora del Carmen. Es un parador de tipo clásico: un gran patio, con las cuerdas al fondo, y a la izquierda, la posada. Sus dueños son el señor Juan—Juan de Blas—y la señora Paca—Francisca Benito—.

A este Parador llegó la mañana del martes 25 María Olga, con el acompañante conocido en el tren. Fue él, naturalmente, quien la trajo. Ella desconocía Madrid totalmente.

—Mi marido—dice la señora Paca—estaba fuera aquel día, y fui yo quien recibió a la muchacha. Aquí, junto a la cocina, estuvo un rato charlando, y luego se retiró a descansar. Su acompañante se marchó enseguida, quedando en volver a la tarde. Ella no comió. Cuando bajó de nuevo, pasó un gran rato con nosotros. No nos dijo que se había escapado; nos habló de que venía de Torrejavega a buscar a una hermana que tenía aquí trabajando. Todo nuestro empeño era saber si aquel hombre la perseguía, si aquel interés por ella no obedecía a otros fines. No pudimos sacar nada en limpio. Nos dijo que él había sido completamente correcto en todo instante. A eso de las seis vino por ella y se marcharon juntos a una granja que él conocía. Apenas tardó una hora en volver la muchacha, sola esta vez. Nos dijo que había estado en la Casa de Campo. No era

Los Corrales, donde aquel día había fiesta, y que podía esperar allí el paso del tren hacia Madrid. Y eso hice.

—¿Trabó en el tren amistad con alguien?

—Vinieron charlando conmigo dos hombres, uno de los cuales, al llegar a Madrid, se marchó, acompañándome el otro. Este—de unos cuarenta y tantos años—me compró una maleta en la Gran Vía. Nos metimos luego en el Metro, y salimos en la estación del Puente de Vallecas. Entró conmigo en el Parador del Carmen, y se marchó, diciéndome que a la tarde vendría para acompañarme a buscar a mi hermana y a ir a una granja, cuyos dueños eran conocidos de él, y en la que quizá pudiera hallar colocación. Yo me retiré a descansar en tanto.

—¿Volvió él por la tarde?

—Sí. A las cinco, como había dicho. Yo estuve vacilando en salir con él.

—¿Había observado en él a alguien alguna incorrección?

—No. En absoluto. Me decidí a salir, y fuimos a dar un paseo a la Casa de Campo. El me propuso sentarnos y llegó a sentarse; pero yo no quise. Se levantó, entonces, diciéndome que le esperase, y no volvió. Yo, preguntando a unos y otros, llugué otra vez al Parador.

—¿Cómo se llamaba aquel hombre?

—No lo sé. Luego fui de nuevo al Parador, y de allí marchamos todos, por no tener yo documentación, a la Inspección de Vigilancia del Puente de Vallecas. De allí a la Dirección de Seguridad, y de ésta, aquí, al convento. Y nada más. Esta ha sido toda mi aventura.

—¿Y ahora...? ¿Qué le gustaría a usted hacer?

—Quisiera trabajar, luchar; pero en condiciones distintas de como lo hacía antes. Aprender, saber cosas, no ahogarme como allí. Mas no sé qué harán conmigo...

Estas son las palabras que ha dicho, días después de su aventura, María Olga Cartas. Hay en ellas—aparte de la imaginación y la inexperiencia que empujan a la muchacha—algún perfil interesante: esa mujer que un día habla a la chiquilla junto al río, ese hombre que desde la Estación del Norte la lleva a un Parador del Puente de Vallecas... De allí que dan pasión e intriga de folletín a esta—por hoy trunca—aventura de una mozuca que se marchó de su casa el día milagrero de San Juan.

posible, por imposibilidad material de tiempo. Quizá, por las señas que nos dió, se tratase del Paseo de la Dirección.

—¿Y volvió él?

—Sí. Muy poco tiempo después. Yo le dije que sólo podría quedarse la muchacha a dormir allí en el caso de que él, bajo su responsabilidad, llenase la hoja que hay que enviar a la Comisaría con los datos de cuantos aquí vienen. El hombre me dijo que no podía hacer eso. En vista de lo cual hice que esta chica del Parador—Ascensión Fernández—les acompañase a la Inspección de Vigilancia. Y allí fueron los tres. No volví a ver a María Olga.

—¿Qué impresión les hizo esta muchacha?

—Excelente. Era vivaz, risueña y comunicativa. Nos habló de su familia y de su casa.

—¿No les extrañó verla acompañada por un hombre?

—No, porque era sólo ella la que aquí se iba a quedar. Mi única extrañeza fue al pensar que desde la Estación del Norte la había traído aquí: de punta a punta de Madrid, como quien dice. ¿No hubiera sido más lógico llevarla a un sitio más céntrico, no tan apartado como éste?

—¿Había estado él aquí alguna vez?

—No. Ninguno de nosotros le conocíamos.

He aquí que sobre la vida apacible y tranquila de este típico Parador de Nuestra Señora del Carmen la aventura de la muchacha escapada de su hogar pone una luz de novela.



# Tres mujeres: Tres aventuras



En la parte superior de la página, a la izquierda: la señora Edith Pawley, a su llegada a Londres, a bordo del vapor «Banchi». Esta señora, en 1932, poco después de casarse, fué secuestrada por unos bandidos chinos, que la retuvieron durante seis semanas. Edith Pawley viene ahora a Londres, para visitar a sus familiares, y en Septiembre regresará a China, donde reside con su marido



A la derecha: Annabella, en su nuevo aspecto de mujercita casada. Annabella no es solamente una gran actriz cinematográfica, sino una excelente ama de casa. Vedla en la fotografía manejando un molinillo de café en la cocina de su hogar

Abajo: la señorita Elena Wenzel, belleza del Folies de Nueva York, que en un accidente de automóvil resultó con heridas en la cara, por lo que la muchacha—belleza profesional, que vive de exhibir su rostro en el escenario y en las fotografías de los periódicos—pide una indemnización de doscientos cincuenta mil dólares... El abogado de la parte contraria opone que la huella de las heridas en la cara puede ser disimulada perfectamente con el maquillaje. Pero la señorita Elena Wenzel dice que una verdadera belleza tiene que ser natural, sin artificio. E insiste, naturalmente, en pedir doscientos cincuenta mil dólares...



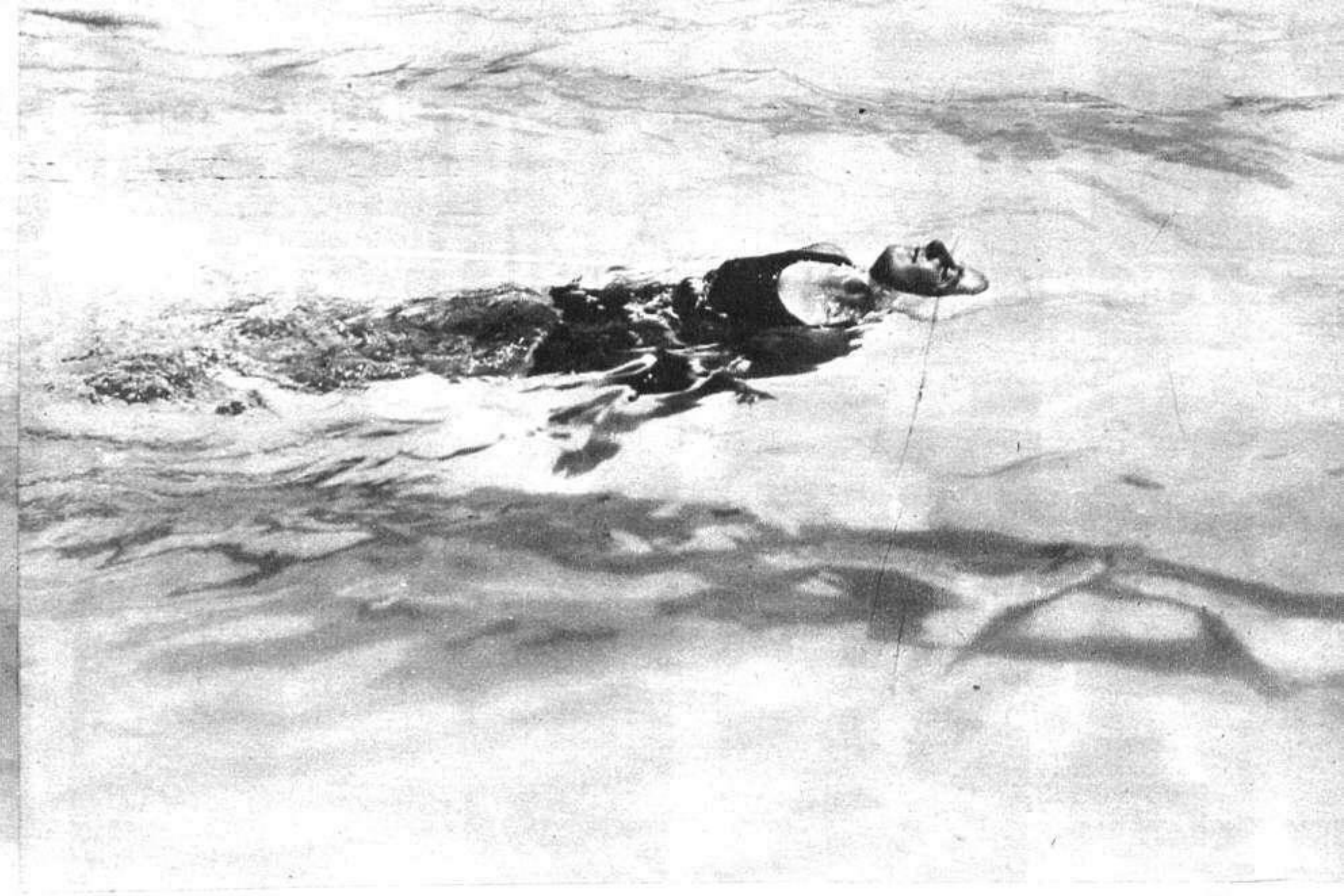
# En Madrid acuden a nadar a las piscinas y playas artificiales unas veinticinco mil personas

**Y otras tantas, por lo menos, invaden las aguas del Manzanares y del Jarama**

HA llegado el verano, y con los primeros días de calor, «tritones» y «tritonas» madrileños invaden las piscinas y playas artificiales de Madrid. Ya en la primavera, cuando la temperatura era nada más que agradable, antes de que el sol acabara de perder definitivamente la pereza, los ciudadanos de la capital de la República habían respondido con elocuente diligencia a los requerimientos de los Clubs de natación que abrían sus locales, que inauguraban sus temporadas veraniegas, que por entonces pa-

recían prematuras. Y no lo eran; no lo eran, porque Madrid, con los primeros días de sol limpio, se lanza entusiasta al agua, ambicioso de ese placer, que es a la vez deporte, espectáculo y necesidad, de la natación.

Madrid necesita más agua; las piscinas que existen en la actualidad no dan de sí lo suficiente. Hace falta más agua, para que todos puedan bañarse con relativa comodidad y no exista ese «fantasma» de hallar los locales de natación abarrotados y, por consiguiente, desagradables. Más piscinas, más lugares apropiados para este maravilloso recreo. Porque Madrid se ha convertido, en pocos años, en puerto de mar, y no le falta más que el mar.



Hace unos años, cuando los madrileños descubrieron que el agua sirve para algo más que para ser bebida en botijos, fueron creadas las primeras piscinas. Luego, el número de éstas ha sido ampliado, y hoy más de cincuenta mil personas acuden cada domingo a las playas artificiales del Manzanares (Fots. Cortés y Schostal)

## Cómo se hace en Madrid la natación

Una estadística curiosa:  
En Madrid existen las siguientes piscinas públicas: Playa de Madrid, El Lago, La Isla, Florida, Club Atlético y la del Madrid F. C., reservada para los socios del Club.

A estos locales veraniegos acuden las siguientes personas:  
A la Playa de Madrid, en días laborables, de tres a cinco mil personas. En los días festivos, más de diez y ocho mil. (Téngase en cuenta que estas diez y ocho mil personas son las que cotizan las taquillas para entrar en la Playa, bájense o no.)

La Isla (Canoe Natación Club). En días laborables, setecientas personas. En días festivos, unas dos mil.

El Lago. En días laborables, unas quinientas. En días festivos, unas setecientas.

El Florida N. C. En días de labor, unas cuatrocientas personas. En días de fiesta, unas mil.

Club Atlético. Unas ochocientas personas diarias, excepto los días festivos, que acudirán unas mil setecientas.

En el Madrid F. C. De ciento a ciento veinticinco diarias.

Es de advertir que la mayor proporción de público que acude a la Playa de Madrid, en relación con las otras piscinas, estriba en que en dicha Playa existen otros espectáculos y deportes además de la natación.

Todos estos datos que hemos recogido en los propios Clubs o Empresas de las piscinas aludidas nos dan la siguiente cifra general:

En Madrid acuden a nadar, en días laborables, de cinco mil quinientas a siete mil quinientas personas, aproximadamente.

En días festivos, más de veintitrés mil quinientas.

## Segunda parte de la estadística

Y queda otra parte muy interesante, y que arrojaría también, de poder obtenerla, una cifra considerable de nadadores. Nos referimos a los ríos Manzanares y Jarama, donde los domingos acude el público en abrumadora cantidad. Los trenes de San Fernando parten a todas horas abarrotados. Y la mayor parte de esos viajeros van también a nadar, sólo que éstos sin pasar por la taquilla y con la merienda en una cesta.

Por otra parte, muchas de las personas que salen a pasar el día de campo aprovechan torrenteras y piscinas naturales de la Sierra para entregarse a la natación. Y entre todos estos excursionistas se produce una cifra tan elevada o más que la obtenida con los nadadores que se quedan en Madrid.

Y esta afición a nadar, esta necesidad de meterse en el agua aumenta por momentos. No hace muchos años todavía comenzaron a surgir las piscinas. No hace muchos años sólo tenían los madrileños a su disposición el caudal (?) del pobre y desprestigiado Manzanares y aquel local, falto de toda comodidad y elegancia, que se llamaba Niágara.

Entonces quizá se advertía menos la falta, porque entonces Madrid no se había decidido a «hacer» nadadores; estos nadadores de la clase que actualmente existen en la capital, como los que el año pasado conquistaron en Barcelona los títulos de campeones españoles. Y los conquistaron en lucha con los hombres de mar.

## Nos dice un directivo

Hemos conversado, además, más extensamente con uno de los elementos directivos de estos Clubs que hemos visitado.

Este señor, amablemente, nos ha dicho así:

—La afición que existe en Madrid para la natación es magnífica. Aumenta, además, por temporadas. Por esta razón, las piscinas resultan muchas veces insuficientes. Pero éste es un problema difícil de resolver. Si las piscinas fueran numerosas, el nadador se encontraría más a gusto; pero al repartirse el público, muchas no podrían vivir.

—¿Y no podría resolverse este problema que plantea para el aficionado modesto el precio de las piscinas actuales?

—Las piscinas tienen demasiados gastos. Los desembolsos son fantásticos, y sólo a base de precios algo alevados pueden subsistir.

—¿Qué proporción de socios tienen los Clubs a quienes pertenecen o que disfrutan por lo menos las piscinas?

—El Canoe tiene más socios que otros Clubs, por la razón de tener piscina de invierno. El número de estos socios es de dos mil. De éstos, unos cuatrocientos frecuentan la piscina en pleno invierno.

—¿Ya es valor!

—El Lago tiene unos trescientos socios. El Atlético, unos mil. Pero el ingreso sano, en el verano, naturalmente, es el del público no socio.

—Y las muchachas, ¿en qué proporción acuden a las piscinas?

—Acuden bastantes; pero, desde luego, en cantidad muy inferior a los hombres. De todas maneras, habrán ustedes observado cómo se ha popularizado este deporte en la mujer.

## Hace falta más agua

Esta es la realidad; la avalancha de nadadores en Madrid exige ya un puerto. Hay que dar facilidad al nadador. Y hay, sobre todo, que popularizar más las piscinas, porque el elemento popular, ese elevado número de personas que no puede salir de la capital en el verano, que no tiene medios para acudir a las playas, necesita tener en Madrid lo que no puede buscar fuera.

Ponerle precios de «turista» en las piscinas es arrojarle al Manzanares.

Y el pobre Manzanares bastante hace con ser nodriza de esas playas artificiales, insuficientes, que tiene Madrid.





Nuestra colaboradora contempla una de las dos únicas botellas de coñac de los tiempos de Carlos I, que aun se conservan en la cava

## LOS VINOS DE LAS QUE FUERON BODEGAS REALES EN VENTA

EN el que fué Palacio Real hay almoneda de vinos. Los vinos que no pudieron beberse los que eran reyes, ni los príncipes que formaban su séquito, porque llegó el 14 de Abril, están ahora a disposición de todos los españoles que deseen beberlos. Claro que hay que pagar religiosamente el precio en que han sido tasados por los señores que forman el Consejo de Administración del Patrimonio de la República.

Los vinos que estaban destinados para las mesas reales están expuestos a la venta en la cava de Palacio.

Allí hemos bajado. La bodega que fué real está situada en uno de los sótanos oscuros y fríos del Palacio Nacional.

Aquí, a este lugar secreto y oscuro, en el que nadie penetraba a no ser el encargado de la cava, bajaban los reyes dos veces al año. Una, en la época de Navidad, para beber una copa de champán antes de la celebración de la Nochebuena. En Semana Santa también descendían a la bodega para preparar las jarras de vino que habían de entregar a los pobres después de la ceremonia del Lavatorio. Todos los días del año se abría la bodega que era real.

Cuando los reyes se encontraban en Palacio

## Lo que bebían las últimas personas reales. Vinos de la cava, a setenta y cinco céntimos

habían de sacarse muchas clases de vinos y compuestos, los cuales eran utilizados para la confección de los *cock-tails* que preparaban antes de la comida del mediodía.

Durante la comida habían de servirse varias botellas de vinos de Jerez y de mesa de marcas españolas. Se preferían en la mesa real los vinos españoles.

En la comida de un día se consumían de tres

a cuatro botellas de Jerez y seis botellas de vino de Riscal. Doña Victoria era la única de la familia real que no tomaba vinos en las comidas; únicamente los domingos tomaba antes de comer una copita de champán.

De la bodega salían también todos los vinos que la familia real había de beber en los lugares adonde viajaba. Numerosas cajas conteniendo botellas de todas clases de bebidas se agregaban al equipaje.

El vino que se bebía todo era comprado. Se hacían pedidos por centenares de cajas. No obstante, los productores les regalaban de aquellos vinos que consideraban dignos de ellos. La mayoría de estos productores los presentaban como caldos de la fecha del nacimiento de una persona de la familia real; pero en Palacio no se creía esto porque ocurrían casos absurdos. He aquí uno de ellos. En cierta ocasión se presentó un cosechero con una vasija de vino dedicado a la reina, diciendo que databa de la fecha del nacimiento de doña Victoria. Todos quedaron maravillados del gran poder de adivinación de aquel hombre que guardó el vino, ya que adivinó, muchos años antes, que la niña que nació en un país extranjero llegaría más tarde a ocupar el trono de España.



Los objetos más curiosos de la cava: una botella de champán de tres litros y una copa a la medida de la botella y la jarra que usaban los ex reyes para dar vino a los pobres

(Fots. Video)



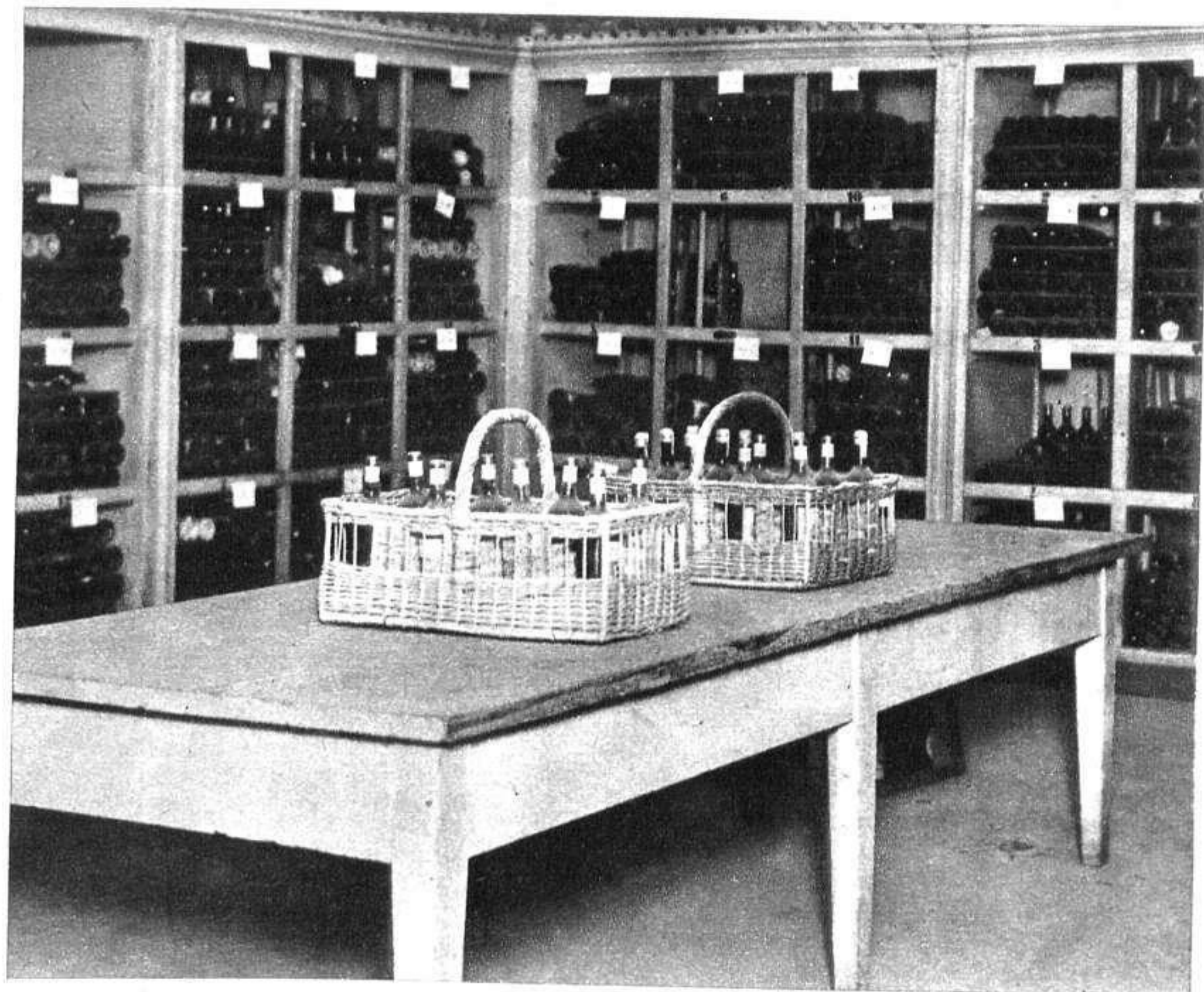
Aquí, ahora, en la cava del Palacio Nacional están reunidos todos los vinos que estaban almacenados en las bodegas de los demás sitios reales, como El Pardo. De allí proceden los vinos más exquisitos, sin duda alguna, porque allí había menos gasto de estos vinos.

De esta bodega proceden las dos únicas botellas de coñac que existen en la cava, y que datan de tiempos de Carlos I, según la etiqueta de las mismas. Además de estas dos, hay otras del mismo líquido de tiempos de Carlos III. Existen en la cava otros vinos, no de épocas tan remotas, pero también ancianos, como son botellas de vino de Oporto del año 1815 y otras varias, aunque no muchas, de la marca Graves Johnston, de 1734. El tamaño de todas estas botellas es el corriente; sin embargo, en un sitio como éste era preciso que hubiese algo fuera de lo vulgar, no en calidad, sino en cantidad, y, efectivamente, existe una magnífica botella de champán que contiene del precioso líquido tres litros. ¿Es suficiente para una comida de tres comensales?

Y en contraposición a estos vinos tan viejos, hay unas ciento diez botellas de vinos corrientes, sesenta de las cuales son de vino blanco, y las venden al precio ínfimo de setenta y cinco céntimos la botella. ¿Quién por tan poco precio no se da el gusto de poseer un vino procedente de la cava ex real? Estos vinos corrientes que hay en la bodega los utilizaban los ex reyes para los pobres, a los cuales, el día de Jueves Santo, entregaban a doce de ellos un cesto lleno de viandas y media arroba de vino en unas jarras especiales para este fin. De estas jarras sólo quedan tres, y vienen a ser una imitación de la cerámica de Talavera.

Además de las jarras, existe en la bodega una copa cuya cabida es de litro y medio, que les fué regalada a los ex reyes. Esta era el modelo de las que mandaron hacer para servir el vino a los pobres en la comida que les daban.

Para la venta de estos vinos han formado unos lotes que oscilan entre doce y veinte botellas. Es decir, que a mejor calidad, menor



Estos vinos de las que fueron bodegas reales están a la venta y todo el mundo puede comprarlos (Fot. Videal)

cantidad. El número de lotes que se ha hecho con toda la existencia de la cava es de doscientos cuarenta y cuatro, y el valor de cada uno es de unas doscientas a cuatrocientas pesetas. Cada lote está compuesto de un variado surtido, desde el coñac de 1876 hasta botellas de vino corriente.

Los lotes que mejor se han vendido han sido los compuestos de vinos generosos, entre ellos el del Rhin, del cual queda muy poca existencia. El número de los que se han vendido es el de veinte; muy pocos son para el número total de los que hay.

PILAR BENITO

## Un obsequio al Colegio de Huérfanos de la Guardia civil



El general Cabanellas, con la Comisión de Armamento, recibiendo de manos del director de la Fábrica de Armas «Astra» la pistola con que obsequia al Museo del Colegio de Huérfanos del Instituto

El inspector general de la Guardia civil, general Cabanellas, acompañado de la Comisión de Armamento, presidida por el coronel don José Aranguren Roldán, ha recibido para el Colegio de Huérfanos del Cuerpo una magnífica pistola ametralladora, damasquinada en oro, estilo Renacimiento, marca «Astra», modelo F., calibre 9 milímetros de largo, obsequio de la fábrica española Unceta y C.<sup>a</sup>, los famosos armeros de Guernica.

Es una pieza maravillosa, que, aparte de su valor intrínseco, supone como progreso técnico un triunfo rotundo de la industria nacional; hace 300 disparos por minuto, con la seguridad absoluta de no producirse interrupción ni encasquillamiento alguno.

La Guardia civil ha sido dotada precisamente de este modelo de pistola, en vista de las pruebas realizadas con el mayor éxito, en presencia de los altos jefes del Cuerpo.

El general Cabanellas tuvo frases de caluroso elogio para tan magnífica muestra del progreso de la armería española, y agradeció profundamente al prestigioso fabricante señor Unceta y al delegado de la fábrica, en Madrid, don Guillermo Alonso, el valioso regalo que hacía al Museo del Colegio de Huérfanos.



# Carlos Gardel, hombre de amor

Perlita Greco, que fué novia del gran artista que acaba de morir trágicamente, recuerda sus amores con "el rey del tango"

Una noticia triste en el «camerino» de una «vedette» de revista

AL camerino de la vedette, estrecho y largo, llegaban los compases del número final de la revista. Poco después, apagada la música, se oía por la escalera cercana el brincar apresurado de las viceptiles, que subían a quitarse las galas de escena. E inmediatamente llegaba al cuarto la vedette—plumas, cansancio y sonrisas—. Fina, morena y vivaz, Perlita Greco se quitó el complicado tocado, se descalzó, se sentó ante el espejo. Y distraidamente, mientras comentaba la representación que acababa

Perlita Greco → ante el retrato del que un día, hace unos años, fué su novio, en Buenos Aires y en Madrid (Fo. Cortés)



Carlos Gardel llevó a las películas—y éste fué el secreto de su gran éxito—su arte de cantor excepcional. Ved aquí al artista en una escena de su cinto «Cuesta abajo»

de dar término, hojeaba los diarios de la noche, que alguien había dejado sobre una silla. De pronto su rostro se inmutó. Sus ojos se agrandaron, y hubo en ellos una luz extraña, nueva. Las manos se crisparon sobre la hoja de papel, que ella acercó más al rostro, como queriendo leer mejor. ¿Qué era lo que impresionaba de aquel modo a la mujer? Yo me acerqué, buscando en las columnas del diario la razón de aquel dolor repentino. Y en unas gruesas titulares pude leer: «Carlos Gardel muere en Colombia, en una catástrofe de aviación.»

—¿Le conoció usted?—pregunté a la artista. Había en los ojos negros un temblor de lágrimas. Y la rota voz apenas acertó a decir: —Fuimos novios... Nos quisimos mucho...

**Cómo empieza, con alegría y sin dinero, un amor**

Un rato después, pasada la primera brusca impresión, la vedette iba evocando, al conjuro de la dramática noticia, aquel noviazgo con el artista trágicamente desaparecido. Como en una confesión, la mujer recordaba los capítulos de aquel amor, las horas lejanas sobre las que ya la muerte había trazado su señal definitiva.

—Nos conocimos en Buenos Aires. Nos quisimos muy pronto: los dos éramos alegres y bohemios. Iban muy bien su espíritu y el mío. Nos gustaba reír y divertirnos, vivir un poco aven-





← Carlos Gardel, «rey del tango». Gardel no daba a sus canciones el acento blando y melancólico de otros artistas. Su arte, por el contrario, era plenamente varonil, lleno de brío y de gallardía

Gardel, cuando filmaba en Joinville «Luces de Buenos Aires», la película que paseó triunfalmente su nombre por todo el mundo. Helo aquí con Quartucci, otro de los intérpretes

tureramente, sacando a la vida todo su sabor y toda su alegría. Tengo una satisfacción: la de que en aquel amor no hubo egoísmo. Aunque era conocido ya, Carlitos no tenía entonces dinero. No había trabajado aún en el cine, no tenía el dineral que ha ganado después...

—Amor auténtico, entonces: con alegría y sin dinero...

—Eso es. Los dos éramos muy *golfo*s. Nos encantaba la juerga, el ir a los sitios divertidos y populares, de broma siempre. Un día nos tocó separarnos. Pero no nos dijimos *adiós* —terrible palabra, que en los tangos está bien, pero que en la vida es muy dolorosa—, sino *hasta luego*...

### Un amor que quiere ser secreto

—... Y enseguida nos volvimos a encontrar, esta vez en España. Hace ahora seis años. Yo creo que lo más intenso de nuestro amor fue aquí, en España. ¡Es una tierra tan bonita para quererse!... Llevábamos, además, nuestro amor en secreto. A ninguno de los dos nos convenía dar publicidad a aquel noviazgo. Un artista se debe, necesariamente, al público y tiene, quiera o no, sus compromisos. ¡Con qué alegría escondíamos los dos aquel secreto nuestro, que casi nadie sabía! Era el mismo amor que empezó en Buenos Aires: alegre, bohemio, golfo. Y además, con el gran encanto de quererlo recatar, de que los demás no lo advirtieran, de guardarlo como una cosa muy nuestra, como un secreto muy dulce y muy íntimo...

—¿Celos?

—No. Ni él de mí ni yo de él. Es decir: celos en broma, a veces. Como en broma eran nuestras peleas. Nos queríamos y nos divertíamos. No era el nuestro uno de esos amores llenos de sombras, egoístas, tristes, en que se llora más que se ríe. Era un amor claro, optimista y burlón. Teníamos los dos mucho de camaradas. Cuando íbamos por la calle, a él le gustaba fijarse en las mujeres gordas y decirme, rién-



dose: «Mira, ésa eres tú dentro de diez años...» Tenía mucho de niño. Y era simpático, efusivo, generoso. De una magnífica generosidad. Conmigo supo portarse siempre admirablemente, aun cuando ya no éramos novios y sólo había entre nosotros un lazo de amistad, muy leal, eso sí... Lo que vale esa generosidad sólo po-

veneración. El primer dinero en cantidad que ganó fué para una casa para ella. En su recuerdo quedó una vez grabado un fandanguillo que una noche oímos juntos: «Cómo quieres que te quiera—lo mismo a ti que a mi madre.— Eso es pedirme la luna.— Mujeres tengo a millares—y madre no hay más que una...»

## Un amor que muere sin llantos

—¿Cómo murió aquel amor?

—Murió alegremente, sin llantos y sin rencores: como empezó. Siempre nos separábamos con las mismas palabras y con la misma sonrisa: «Hasta luego», en vez del *adiós* que sabe a tristeza y a drama. El se marchó un día a Joinville, a hacer películas, y el *hasta luego* de aquella vez se convirtió, casi sin quererlo y sin saberlo nosotros mismos, en la despedida de nuestro amor. No hubo lágrimas, ni separaciones crueles, ni gestos duros, ni palabras violentas, ni todas esas terribles cosas que acompañan a la muerte de un amor. Un *hasta luego*, y nada más. El comenzó a hacer películas y a ganar mucho dinero con el cine. Dejamos de ser novios y comenzamos a ser camaradas. Estupendos camaradas: leales, con la misma alegría de siempre. Nos escribíamos frecuentemente, y él me hablaba de sus novias y sus aventuras, y yo le contaba también mis nuevos amores. Continuaba teniendo para mí la misma gentileza de siempre: nunca acudí a él en vano. ¡Pobre Carlitos! No hace todavía quince días que recibí, desde América, su última carta. Me hablaba de sus proyectos, de que le iban bien las cosas... Y de pronto, esta noticia de su muerte. ¡Es espantoso! Su recuerdo equivale en

mi vida a tantas, tantas cosas...

En los ojos pintados de la *vedette* hay un temblor de lágrimas, que son, sobre el rostro maquillado, como una paradoja...

José  
MONTERO  
ALONSO



Gardel durante su última estancia en Madrid: ante la guitarra, tomando mate y estudiando la música de una canción nueva

demos estimarlo las que alguna vez, por contraste, hemos conocido a quien no ha sabido tener la misma gentileza...

## «...Y madre no hay mas que una...»

—Dicen que en todo amor hay uno que quiere más y otro menos, uno que quiere y otro que es querido. ¿Quién era, en este caso, el que más quería?

—Los dos nos queríamos igual. No es, naturalmente, vanidad, que sería ridícula en esta ocasión. Es que yo recuerdo así nuestro noviazgo: compartido perfectamente, sintiéndolo los dos del mismo modo y con la misma intensidad, sin ese desnivel que hay en otros amores. En la vida del pobre Carlitos soy una de sus grandes pasiones. ¿La mayor, acaso? No sé. Desde luego, a mí fué a quien él quiso de veras aquí, en España. Muchas aventuras—sabido es que tenía una gran seducción para las mujeres—, pero nunca iba en ellas el corazón. Admiradoras, chicas de teatro, señoras de la buena sociedad... Las aventuras le surgían a cada momento. Pero él sabía defenderse bien. En cuanto a mí, me daba la sensación de ser yo, efectivamente, una de sus grandes pasiones. ¿Es que me engañaba haciéndomelo creer así? A veces he pensado que él no quiso de veras a ninguna mujer, que su única y verdadera pasión era su madre. Siempre hablaba de ella; con cualquier motivo me contaba anécdotas y frases suyas, que nos repetía con emoción. En realidad, su madre era la mujer que llenaba su vida, la que colocaba por encima de todo. Sentía por ella verdadera

Carlos Gardel, hombre de la calle. Mujeres de todo el mundo lloran hoy la muerte del artista. Ya el cable ha dicho que dos admiradoras del «rey del tango», en América, se han querido suicidar...





# En el Polo-Jockey Club, de Barcelona

Más de doscientos jinetes, entre los que destacaban las amazonas, han participado en el Concurso Hípico Internacional



Los saltos de dos bellas concursantes al Premio de Amazonas

DURANTE la semana última se ha celebrado en Barcelona, en el magnífico parque del Polo-Jockey Club, un Concurso Hípico Internacional. Cinco reuniones han congregado en el campo de polo a un público numerosísimo, selecto, entre el que las señoras formaban el núcleo mayor.

Más de doscientos jinetes han lucido sus habilidades y han escuchado el aplauso de miles de manos femeninas. Las pruebas más distintas han sido superadas por los concursantes en una competencia tenaz, que enfrontaba muchas veces para una misma competición a más de setenta jinetes.

La primera nota de interés la dió el Concurso con la prueba de regularidad de la segunda reunión. Había que saltar, sin falta, treinta obstáculos consecutivos. Se alinearon setenta y dos caballos, y solamente *Rubicano*, montado por don Manuel Bofill, consiguió superar el lí-

mite de los treinta saltos, en un recorrido perfecto, sin la más leve alteración en la marcha, como si caballo y jinete fuesen una misma admirable obra mecánica. El segundo salto a la ría fué siempre el obstáculo insuperable para los demás participantes; casacas y guerreras encontraron siempre en ella la falta eliminadora.

Con *Rubicano*, solamente *Adelujá* logró calificarse.

En esta misma reunión participaron las primeras parejas mixtas. Las bellas amazonas compitieron en valor y habilidad con los caballeros. La pareja que en menos tiempo cubrió el recorrido estaba formada por la señorita Urruela y el señor De Puig.

Para la prueba de seis obstáculos se presentó un caballo de gran historia: *Forjable*, conocido por «el caballo fantástico», que el último año saltó en Madrid una altura de 1,95 metros. Pero *Forjable* ha enloquecido, y solamente, gracias a los esfuerzos de su jinete, saltó los 1,20 metros. Durante esta prueba de alturas progresivas, quince caballos quedaron para saltar los 1,60 metros, y ocho para los 1,70. No se alzaron nuevamente las barras. Venció *Desaliño*, montado por el señor Crespi.

En la penúltima reunión se disputó la Copa Barcelona, que ganó el capitán señor Gonzaló, montado sobre *Royal*, un caballo de larga historia, y se corrió la prueba de «Amazonas», que era esperada con gran expectación. Había que vencer nueve obstáculos de un metro. Todas las amazonas llegaron limpiamente a la meta. Solamente cometió alguna falta el caballo *Abetuna*, que montaba la señorita Hagmaier; era un caballo huérfano de galantería. Se clasificaron en primer lugar las señoritas Urruela y Mi. quell, que montaban, respectivamente, los caballos *Edificar* y *Dedicar*.

Y con asistencia del general de la División, que había regalado una copa, se clausuró el domingo el Concurso, con la prueba de «Despedida». La reunión de clausura fué una de las más brillantes. El número de señoras fué más nutrido, y la animación se dió constantemente en torno a las inglesas siluetas románticas de las rojas casacas de los jinetes.

El público elegante de Barcelona ha tenido en la semana última varias ocasiones de reunirse en el Concurso Hípico Internacional (Fots. Torrents)

¡Hay momentos de alegría



que pasan con tanta velocidad, que no se pueden perpetuar con una cámara corrientel

Con la **Super Nettel**

provista del telémetro de enfoque automático se trabaja con insospechada rapidez.

Pida Vd. demostraciones y folletos, profusamente ilustrados, a su proveedor o al representante de:

**Zeiss Ikon A. G. DRESDEN**

Carlos Ziesler, Fernanfior, 8, MADRID







## "Miss Verbena de San Pedro" tiene diez y nueve años...

### La verbena de los Concursos

CADA verbena popular tiene su característica, su sello. De la tradicional verbena de San Juan y San Pedro podría decirse que tiene un aire de distinción porque la aroma el aire distinguido del Paseo del Prado, el paseo de más antigua preza en los anales madrileños.

Hay las distracciones típicas de todas las verbenas.

Hay puestos de churros y de botijos.

Hay este año una novedad: la *kermesse*, magníficamente instalada frente al Ministerio de Obras Públicas. Ha sido un alarde de improvisación, que enaltece a los elementos de la Junta de la Casa de Socorro del distrito del Congreso que han intervenido en su realización.

Es, además, la verbena de San Juan y San Pedro, la verbena de los Concursos. Se ha celebrado el de feos y el de mantones; van a celebrarse en esta semana el de peinados y el de chotis. Y han elegido su «miss», la «Miss Verbena de San Pedro», en un festival animadísimo, divertido y tal, que tuvo lugar en la noche del domingo.

¿Saben ustedes el apuro del Jurado para designar la «miss»?

Pues figúrense quince guapaes de verbena sobre el tablador de la orquesta, y allí unos seducidos varones analizando méritos, facciones y contornos de las concursantes. No pudieron decidirse por la más guapa por falta de talla... Cuestión de milímetros. Y fué proclamada «Miss Verbena de San Pedro»—banda morada al pecho y brazo en alto—la señorita Angelita Monzón. En el público—que no estaba en el secreto de lo de la talla—hubo sus más y sus menos.



Angelita Monzón, de diez y nueve años, elegida «Miss Verbena de San Pedro»

(Fots. Cortés)

## ...y sentimientos muy caritativos

Pero la señorita Monzón paseó ufana su belleza.

### Una «Miss» caritativa

Porque Angelita Monzón es una belleza. Una belleza sin estridencias, ni descoco. Modosa, discreta, muy juiciosa en lo que se habla.

—¿Le alegra haber sido elegida «miss»?—le preguntamos.

Y nos responde:

—Estoy asombrada. No sé lo que me pasa. He subido empujada por mis amigas...

—Y en su casa, ¿no saben nada?

—Por supuesto.

—¿Qué haría usted de ser elegida en el Concurso de MUNDO GRÁFICO?

—Primero, alegrarme mucho; segundo, destinar el importe del premio a beneficio de la Casa de Socorro del distrito.

—Tiene usted sentimientos muy caritativos, Angelita.

—Y de agradecimiento, por haber sido elegida «miss» en esta *kermesse*.

—¿No cree que es de justicia?

—¡Oh! Había concursantes muy monas...

—En fin. Una pregunta de rigor. ¿Cuántos años tiene usted?

—Diez y nueve.

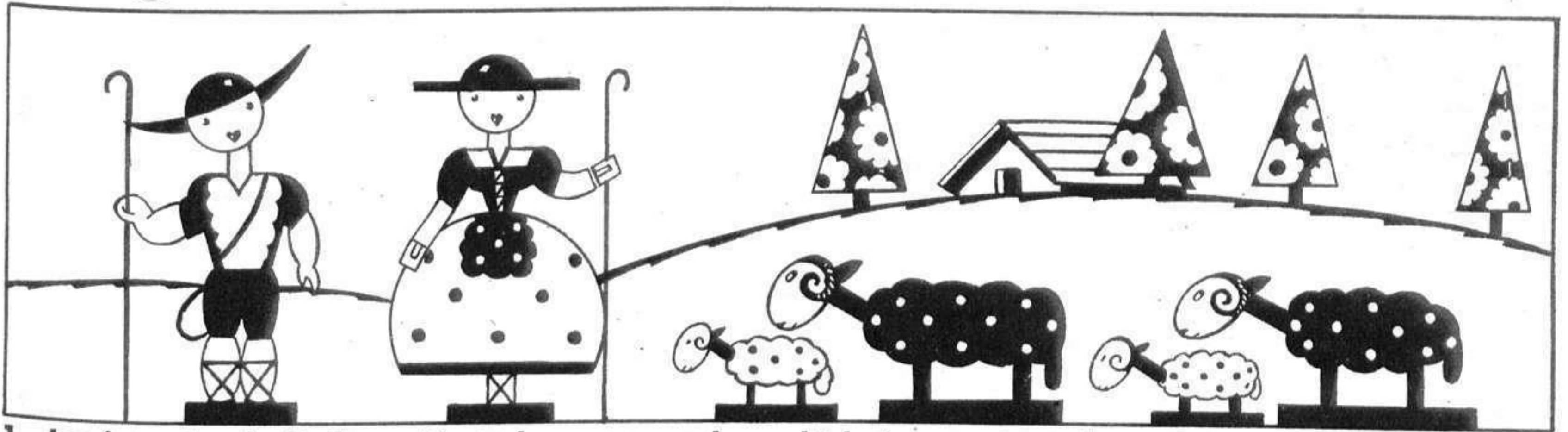
No queremos saber nada más. Convendrán ustedes que esto es decepcionante. Cuando se había convenido que la edad de las «misses» eran los diez y siete años, resulta que en ninguna verbena de las celebradas se ajusta la belleza al canon establecido...

Será cuestión de modificar la tabla. O de hacer una especial para «Miss Verbena».

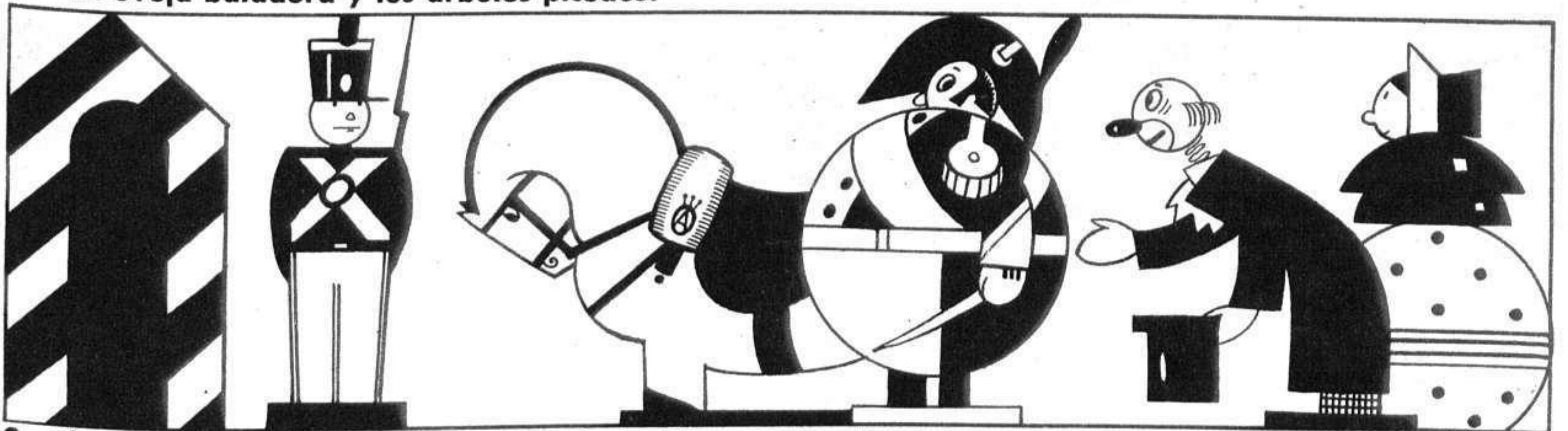
F. D.



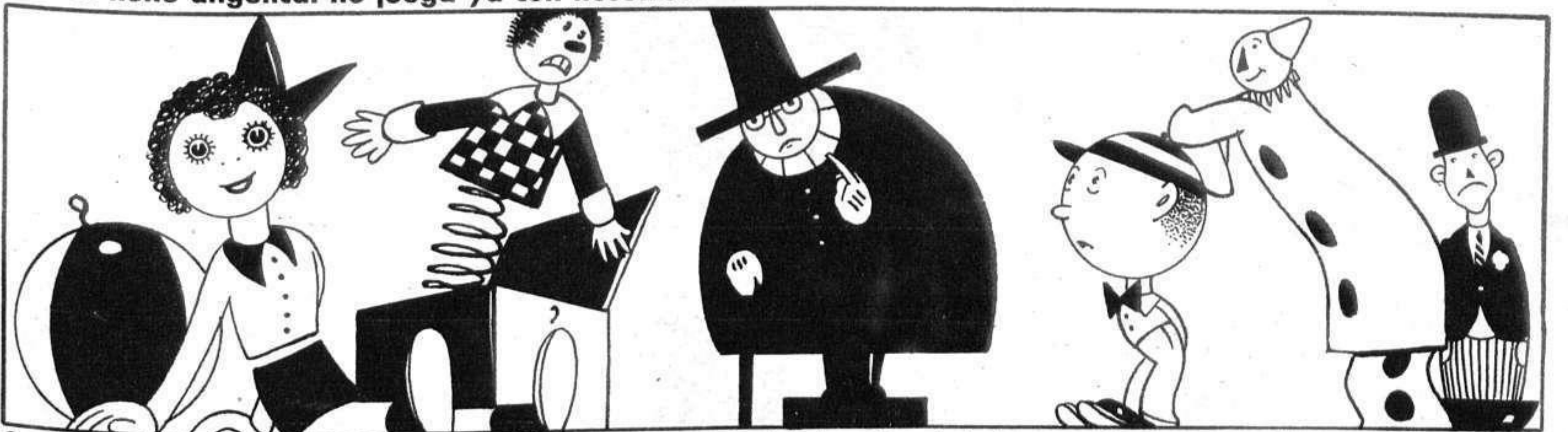
# Página infantil de la Perfumería Gal



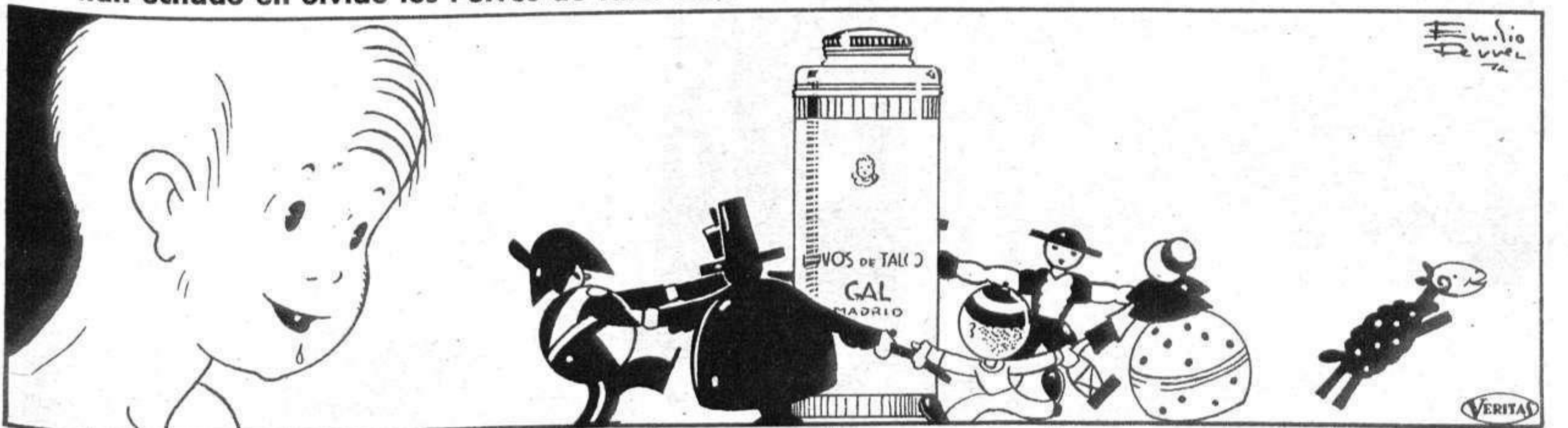
1. Los juguetes de Matías están todos preocupados, cabizbajos, consternados... Su amo y señor hace días que los tiene abandonados. El pastor y la pastora, mocetones mofletudos, andan en vela a deshora con la oveja baladora y los árboles picudos.



2. El centinela medita al lado de su garita: --Algo extraordinario pasa; parece que alguno grita dentro de la misma casa. Tembleque, reverencial, le pregunta al general, gran reventador de potros: --¿Por qué el nene angelical no juega ya con nosotros?



3. Y la del lazo de raso, Pierrot, el loco payaso, y Arlequín el del resorte, cuentan el extraño caso al médico de su Corte. El doctor, confidencial, les dice: --El niño está mal; anda huraño y escocado porque han echado en olvido los Polvos de talco Gal.



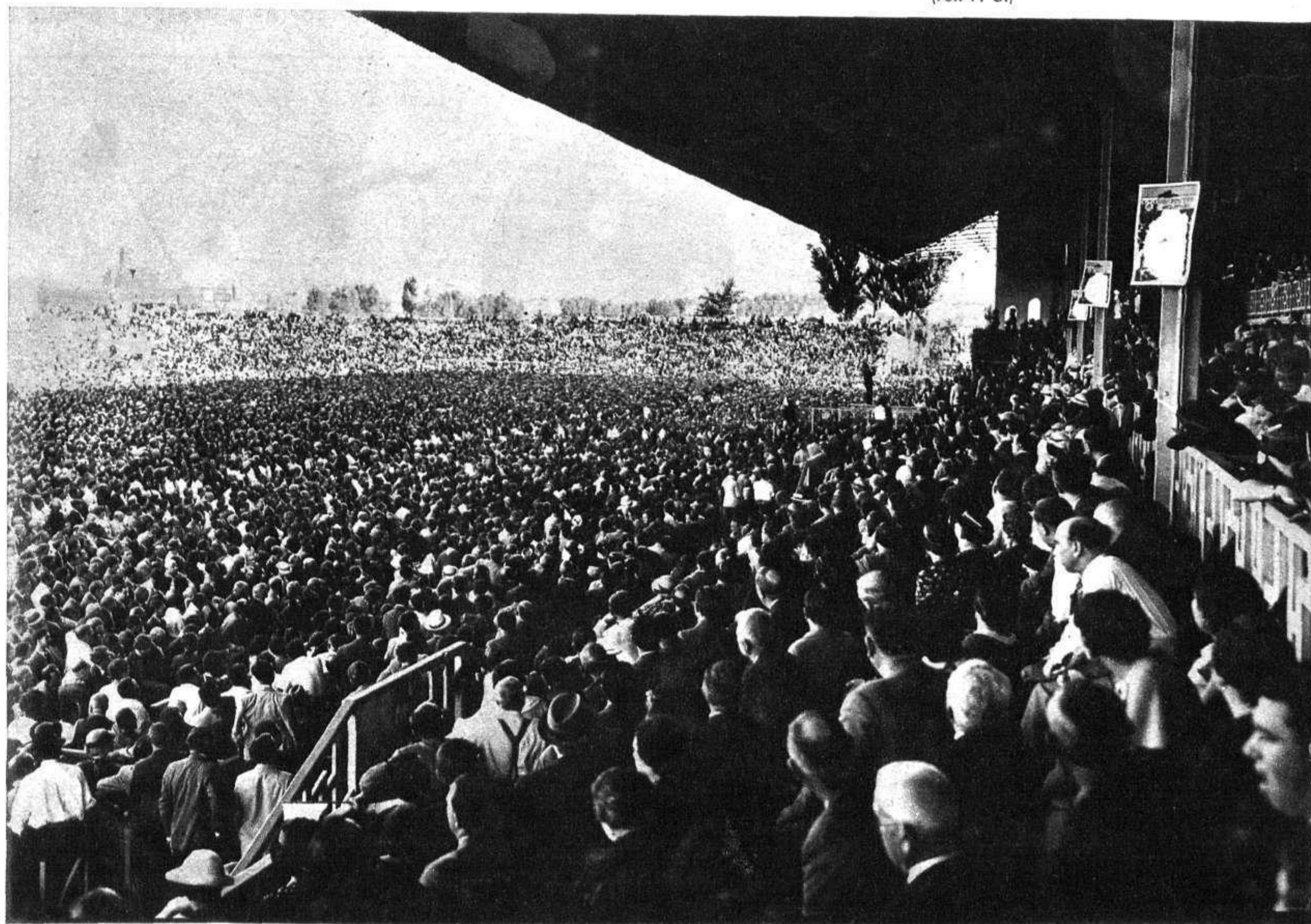
4. El olvido subsanado, el nene vuelve a sus juegos completamente curado, sin escozores ni fuegos, dichoso y entusiasmado. Y con un aire triunfal, desde el bravo general al último monigote ¡bailan en torno del bote de Polvos de talco Gal!





## Las candidatas al título de "Miss Europa 1935"

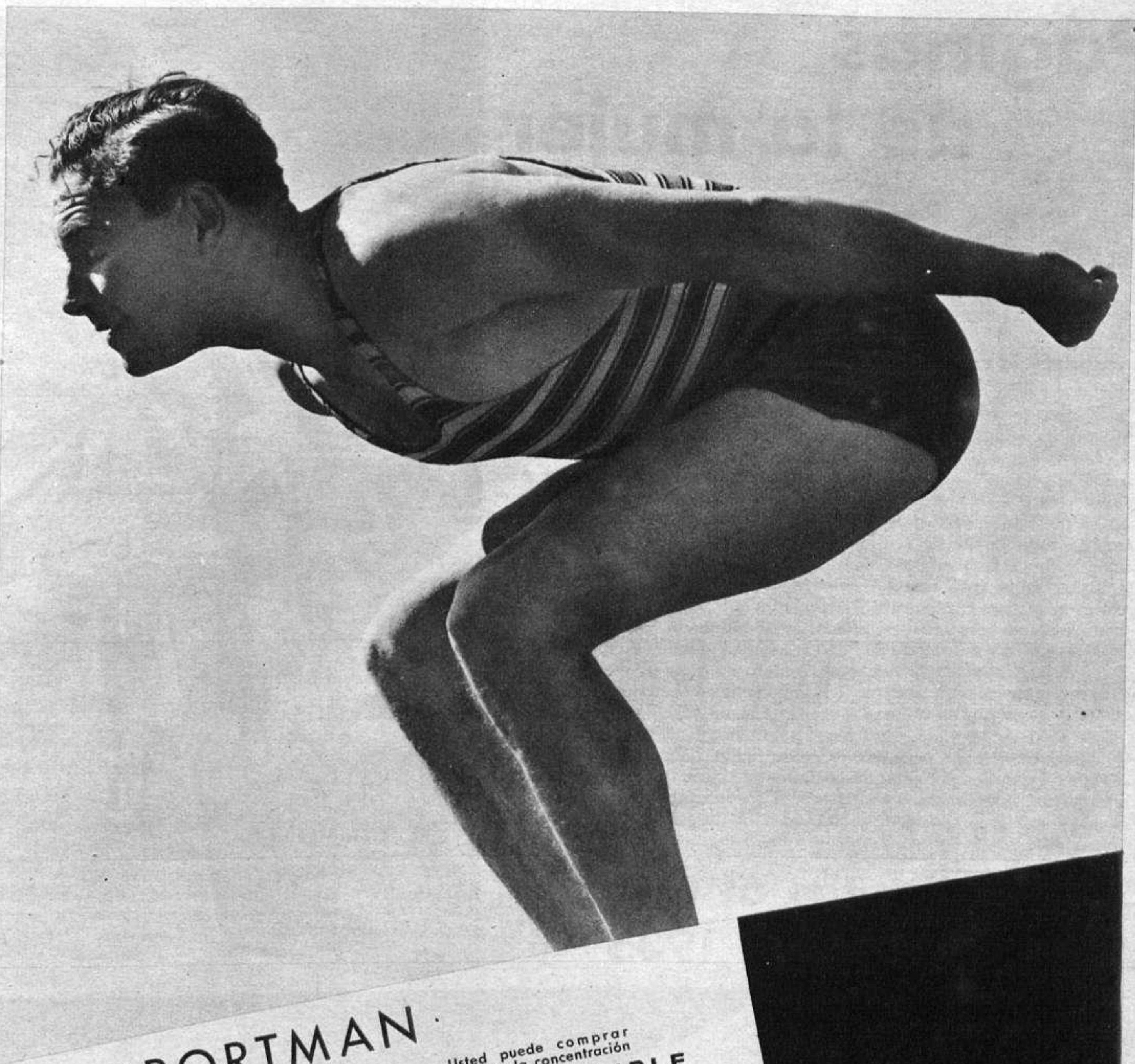
Estas catorce bellezas van a disputarse en Londres el título de «Miss Europa 1935». Admiren ustedes, de izquierda a derecha, a «Miss Danubio», «Miss Renania», «Miss Túnez», «Miss Grecia», «Miss Italia», «Miss España», «Miss Hungría», «Miss Checoslovaquia», «Miss Rusia», «Miss Noruega», «Miss Dinamarca», «Miss Holanda», «Miss Bélgica» y «Miss Francia»  
(Fot. P. G.)



## El mítin de derechas en Valencia

Aspecto que ofrecía el campo de Mestalla durante el mítin en que hablaron los señores Gil Robles y Lucía





## SER ESPORTMAN

es cuidar la salud, pero ningún deporte es sano sin refrescar después su cuerpo con «LA VERDADERA» Agua Colonia (LA PRIMITIVA), única que limpia el sudor provocado por el esfuerzo y el cansancio. Cierra los poros, protege su cuerpo de impurezas y lo entona y vigoriza nuevamente. Por eso, debe tener siempre en casa y llevar consigo «LA VERDADERA» Agua de Colonia (LA PRIMITIVA) usándola para el sport, en la playa, en excursiones y muy particularmente en viaje.

Su pureza hace de LA VERDADERA una Agua Colonia exquisita. Está destilada únicamente con plantas, flores, frutas y esencias naturales. Esta garantía le exige a Vd. de usar solamente la única y antiguamente conocida Agua de Colonia, elaborada ahora en España:

Usted puede comprar también la concentración

### QUINTUPLE

de LA VERDADERA Agua Colonia "LA PRIMITIVA" cinco veces concentrada, envasada en frascos de 50 gr. Unas gotas son suficientes. Muy práctico en viajes.

insustituible  
en los cuidados  
de la infancia!

# LA VERDADERA

## AGUA COLONIA "LA PRIMITIVA"

Destilada únicamente con plantas, flores, frutas y esencias naturales

PERFUMERIA  
**PARERA**  
ESPAÑA



# Páginas de la mujer

Por Teresa de Escoriaza

## Para conocer el carácter de una persona

### El vestido y la conversación

CADA uno de nosotros tenemos nuestro método particular de juzgar a las personas, de buscar en ellas los síntomas que nos revelen de qué pie cojean.

Acaso el primer examen a que las sometemos es el del vestido. Así, cuando vemos a una señora entrada en años ataviada como una pollita, no podemos por menos de pensar que se trata de una mujer que carece de todo juicio, de sentido común y de buen gusto, y nuestra opinión sobre ella quedará resumida en estas palabras: «¡Una vieja loca!» Si la mujer que marcha delante de nosotros lleva los tacones torcidos, por muy compuesta y arreglada que vaya, deduciremos que se trata de una persona descuidada y abandonada. El mismo juicio formaremos si las puntas de sus dedos asoman por los guantes, etc.

Pero ya nos advierte el refrán «El hábito no hace al monje» que no debemos limitar nuestro juicio sobre las personas a la manera en que van vestidas. Y es así que en nuestra investigación no sólo habrá de intervenir el sentido de la vista, sino otros también, y así el del oído.

Oyendo hablar a las personas es como mejor llegamos a conocerlas. No sólo averiguamos por este procedimiento si son inteligentes o estúpidas, cultas o ignorantes, simpáticas o insoportables, sino asimismo su vida y milagros, posición social, ideas políticas, creencias religiosas, etc., etc.



Un bonito modelo de pijama de playa  
(Fols. Schostal y Winterfeld)

Para conseguir esta información no es menester someter al individuo a un interrogatorio. Con ella sólo se conseguiría el resultado contrario, pues se despertarían sus sospechas. Basta, pues, ser un buen *escuchador*. A la gente no hay más que dejarle hablar para que hable. Está deseando tener la oportunidad de hacerlo, y la oportunidad consiste en que haya alguien que le escuche.

### En el juego se conoce a la gente

Suele decirse que en el juego se conoce a la gente. Y sé de una jugadora de *bridge* para quien el mayor interés que este juego tiene está en el hecho que le proporciona la ocasión de conocer a sus compañeras de *bridge*. Esta señora me decía en una ocasión que después de pasarse una tarde jugando sabía todo lo que había que saber de sus tres compañeras. Conocía su carácter y su genio mejor que si hubiera vivido con ellas un año. Sabía si su educación y finura consistía en un barniz superficial o si era fruto de su buena crianza; si su honradez tenía arraigo en los más firmes principios morales o si oscilaba ante el brillo de unas monedas de plata; si su inteligencia no pasaba de una afortunada intuición o si era producto del razonamiento y de un cálculo reflexivo. Y, so-

bre todo, averiguaba si eran buenas jugadoras; es decir, si sabían perder. Si sabían perder con el ánimo sereno, sin dejarse llevar de los nervios.

«Porque—añadía mi amiga—quien en la mesa de juego pierde, además de unas pesetas, la cabeza y la educación, ¿qué no perderá en la vida, cuando la partida es mucho más seria, y lo que uno se juega, mucho más importante?»

Si por algo quisiera ser jugadora, es porque comprendo que, en efecto, el del juego tiene que ser, como lo asegura mi amiga, un excelente medio de conocer a las personas. Pero puesto que no lo soy y que no sé jugar a las cartas, tengo mi procedimiento para juzgar a la gente. Y como no reclamo la patente del invento ni proclamo su infalibilidad, se lo brindo, amiga, por si le es de alguna utilidad.

### Lo que les hace gracia

Yo juzgo, sobre todo, a las personas por lo que les hace gracia. Si se ríen de una observación que pone en ridículo a un ser infeliz, si sueltan la carcajada cuando una persona se cae, deduzco que tales individuos son crueles por naturaleza; si se deleitan oyendo o contando cuentos verdes, no hace falta entregarse a muchas conjeturas para sacar en consecuencia que poseen una mente sucia. Si su mejor anécdota consiste en relatar cómo en una ocasión pasaron por la Aduana sin pagar derechos un baúl lleno de contrabando, o cómo salieron de un restaurante llevándose los saleros y las cucharillas, o cómo entraron en un espectáculo sin pagar billetes, o cómo timaron unas pesetas a un amigo en el juego, me digo: «Atención con los rateros!»

Este, u otro medio, o todos los medios que nos permitan estar alertas en este mundo, sabiendo quiénes son las personas con quienes nos codeamos, nos ahorrarán un sinfín de engaños y decepciones, y al mismo tiempo evitarán que caigamos en ese otro extremo aun peor en el que caen los seres ingenuos que han sido repetidas veces engañados, en el de vivir sospechando de todo el mundo sin razón ni motivo alguno para ello.

## Los espárragos, verdura aristocrática

Aprovechemos el corto período del año en que se produce el espárrago para deleitar nuestro paladar comiéndolos frescos y beneficiar con ello a nuestro organismo.

Al comprar los espárragos hay que tener cuidado que estén bien frescos. Esto se reconoce en que el tallo no tiene el aspecto de un palo seco, y lo que pudiéramos llamar las escamas están verdes y pegadas al tallo, no abiertas, como los pétalos de una flor.

Para conservarlos frescos, si se quieren guardar más de un día, se ponen los tallos en agua, como si se tratara de flores, y se tienen en un lugar fresco.

Para prepararlos se lavan bien y se raspan luego en el mismo sentido de las escamas, cortando la parte dura del tallo.

Se colocan los espárragos de pie en un recipiente alto y estrecho, sin que el agua toque a las puntas tiernas, pues el vapor del agua hirviendo bastará para cocerlas, sin que de este modo se deshagan. Los espárragos deben cocer-



Un original traje de noche, de organdí  
(Fol. Schostal)

se destapados, y la sal se añade después que el agua lleve un rato hirviendo.

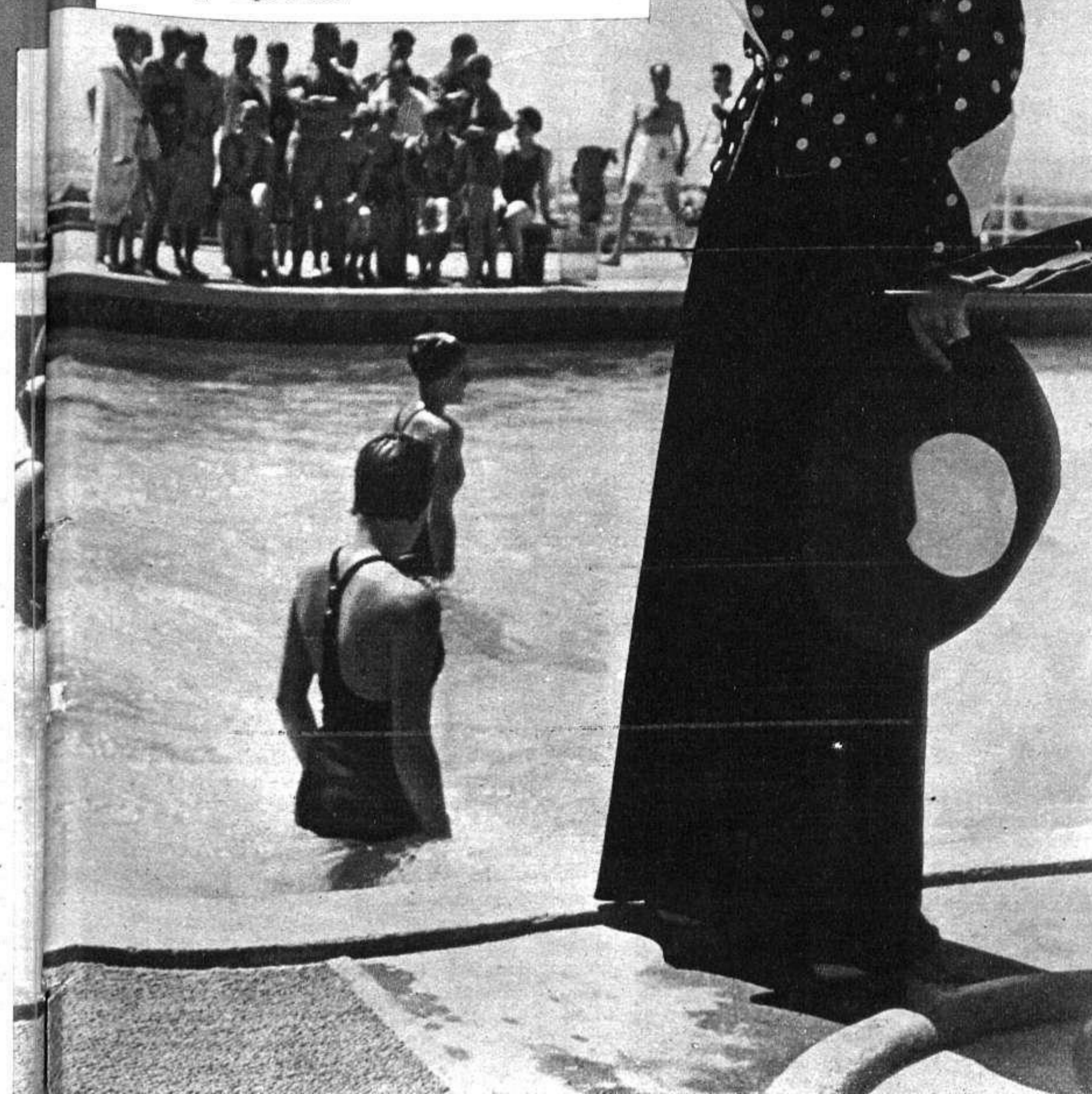
Los espárragos se sirven con diferentes salsas: holandesa, mayonesa o simplemente con aceite y vinagre, en los que se diluye un poco de mostaza.

Para la sopa de espárragos se cuecen las partes duras cortadas de los tallos y se pasan por un pasador al agua en que han cocido los espárragos; se añaden un par de yemas de huevo y un poco de harina para espesar el agua y darles la consistencia de una crema.

Para hacer flan de espárragos se necesitan cuatro huevos, una taza de leche, media cucharilla de sal y medio manojo de espárragos.

Se batan los huevos, a los que se les agrega la leche, y luego la sal, mezclándolo todo bien. Se añaden luego los espárragos recién cocidos y cortados en pedazos pequeños, y se pone el todo en un molde, que se habrá untado previamente bien de manteca. Y el molde, rodeado de agua caliente, se deja en el horno, no demasiado caliente, durante cuarenta o cincuenta minutos, hasta que el contenido tome una consistencia firme.

Luego se sirve, ya con carne en el centro, o con setas, o con huevos duros.





# farsas

# y

# farsantes

El divertidísimo y picaresco vodevil de Vaszary, *¡Mucho cuidado con Lola!*, que ya se aplaudió hace varios meses en otro teatro, en su primitiva modalidad escénica, al reaparecer en el de la Comedia, adaptado también por Tomás Borrás, y esta vez con unos cuantos números de música del maestro José Padilla, ha confirmado todos los singulares alicientes que posee dentro del género.

La obra, en esta nueva versión, parece nueva, gracias, especialmente, a la labor primorosa y acertada en todo momento del popularísimo compositor José Padilla, que saborea el triunfo una vez más con la partitura de *¡Mucho cuidado con Lola!*, en la que se prodigan canciones frívolas, danzas, *cariocas*, *fox*, valeses y *javas* que se ovacionan y repiten con entera justicia y el mayor entusiasmo por parte del público.

Mención especial debe hacerse de la labor que realiza Antonio Murillo, que ha creado, con gracia y arte finos, sin el contorsionismo y la chabacanería aplebeyadas, frecuentes en otros actores, un tipo de inconfundibles rasgos escénicos y, por añadidura, se acredita de bailarín extraordinario. Entre los restantes artistas, todos excelentes, sobresale Perlita Greco, la bellísima y deliciosamente pizpireta *vedette*, cuyo retorno a los teatros madrileños es siempre motivo de alegría y satisfacción.

\* \* \*

José Antonio Balbontín, que tiene acreditadas sus notables aptitudes en el Foro, en la poesía y en la política, pretende demostrar que no le faltan tampoco para luchar con satisfactorio éxito en el teatro. La primera prueba a que se ha sometido ha tenido felices resultados, porque el drama *Aquí manda Narváez*, con que se inaugura en la Latina la temporada de teatro popular, o, más exactamente, para el pueblo, en-



Tres figuras femeninas del momento teatral: Laura Pinillos, la magnífica «vedette», que ha obtenido en Barcelona un gran éxito personal con el estreno de «La sota de oros», de Paradas, Jiménez y el maestro Guerrero, en el Teatro Cómico; Perlita Greco, que ha reaparecido, con el éxito de siempre, en Madrid, con el estreno de «Mucho cuidado con Lola», de Vaszary, Borrás y Padilla, y Selica Pérez Carpio, que se ha presentado en el nuevo Teatro Iris, con la reposición de algunas obras maestras de nuestro género chico

cierra interés, emoción, picardía y soltura para conducir los personajes debidamente y dar rienda suelta a los sentimientos que llevan dentro de sus almas, y la nota política, cuyos eficaces efectos están buscados con ahincado afán por el autor, se alcanza enteramente en escenas de vibrante exaltación al ideal democrático, preconizado como único motivo de la vida teatral de la nueva obra.

Los defectos que en ésta se observan son fácilmente corregibles, y es de esperar que el señor Balbontín los subsane en las producciones que estrene en lo sucesivo. Si no reincide en las exageraciones partidistas—aunque todo ideal lícito y noblemente sentido es siempre respetable—, irá en beneficio de su labor como autor de obras teatrales y evitará incidentes y rivalidades entre los antagónicos espectadores, que no en todas las ocasiones quedan reducidos a servir de holgorio y esparcimiento para los habituales en las contiendas políticas.

Carmen Sánchez, Francisco Fuentes, Alvarez Rubio, Lallave y Figueras interpretan discretamente el último drama de José Antonio Balbontín.



Se ha inaugurado, «al fin», el nuevo teatro de verano Iris, con la reposición de obras famosas estrenadas antaño en Apolo, Eslava y la Zarzuela. Al frente de la Compañía, que es magnífica, figura Selica Pérez Carpio, la insuperable intérprete de los sainetes líricos madrileños.

Terminó la ilustre Carmen Díaz su temporada brillantísima en el Cómico, y los artistas que dirige Benito Cibrián, el entusiasta actor poseedor de tantos méritos, han reanudado su actuación en Maravillas con el propósito de reponer obras aplaudidísimas y aun de estrenar alguna, si las circunstancias ayudan un poco.

No cesa, pues, la actividad teatral en Madrid; porque, además de los reseñados, ha habido en estos últimos días otros estrenos, y las noticias de Barcelona acusan que también allí hay arrestos y entusiasmos grandes para luchar contra las dificultades. Felizmente se hace con verdadera fortuna, cuando se alcanza un éxito tan extraordinario como el que los señores Jiménez y Paradas y el maestro Guerrero han logrado con *La sota de oros*, revista estrenada por Laura Pinillos, Amparo Sara, Isa Hernández, *Alady*, *Lepe...*; es decir, por los admirados artistas de Romea. Ya tiene el empresario, señor Campúa, la anhelada revista para su temporada de invierno en Madrid. ¡Suerte de hombre!

PABLO PEREZ



# Los estafadores de hoteles en Barcelona

III

Las sorpresas que reservan algunas maletas y los peligros que ofrecen las noches de sábado

«El que iba por lana...»

DON Horacio Carvajal tenía una figura del Greco. Alto, magro, distinguido, con unas manos largas y pulidas, se le conocía en todos los hoteles de Barcelona como cliente de una sola noche. Acompañado de dos grandes maletas, llegaba al hotel—a cualquier hotel, pues a don Horacio le gustaba variar—sobre las once de la noche y pedía una habitación.

—¿De qué precio?—preguntaban en el *comptoir*.

—No me importa el precio, con tal que la cama sea cómoda.

—Quedará usted servido, don Horacio.

Seguido de un mozo que transportaba las dos pesadas maletas, don Horacio Carvajal, trazando frisos con su figura aristocrática, se retiraba a descansar.

A la mañana siguiente, temprano, se despedía. Pagaba con oro fino, y hacía transportar hasta un taxi sus inseparables maletas.

¿Qué guardaban las maletas de don Horacio cuando éste llegaba a los hoteles? Virutas, simples virutas de madera. ¿Qué escondían las maletas del señor de Carvajal cuando éste abandonaba las fondas? Lana, magnífica lana de corredo, bien batida y cardada.

Cuando don Horacio Carvajal quedaba solo en la habitación del hotel, después de asegurarse del perfecto ajuste de la puerta, sacaba de uno de los bolsillos interiores de su impecable americana unas tijeras, un carrete de hilo y una aguja de coser. Como la más experta ama de casa, con sus finas manos procedía a descoser los colchones y a substituir la lana por las virutas. Luego volvía a dejarlo todo en su primitivo estado: los colchones, perfectamente cosidos; las maletas, perfectamente cerradas. Ni una viruta delatora, ni una junta de lana en sus pantalones.

Don Horacio practicó el negocio durante unos tres años. El kilo de buena lana se pagaba alrededor de ocho pesetas; en sus maletas podían esconderse hasta treinta kilos. No le importaba el precio de las habitaciones.

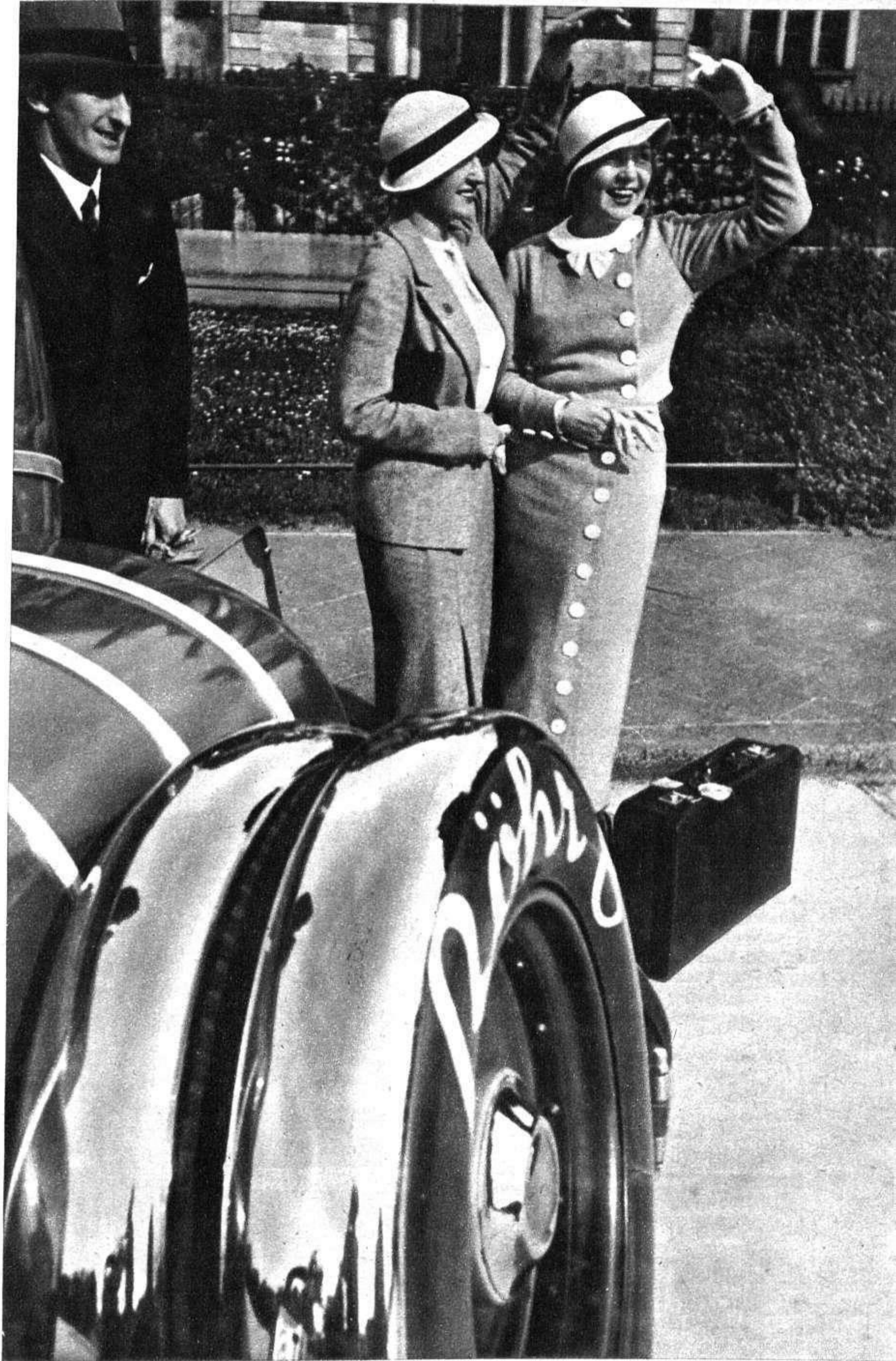
Cuando se le detuvo, pudo saberse que tenía un contrato con un carpintero y otro con un colchonero.

Un papá y una niña que se pasan de listos

Otro de los procedimientos usuales entre los que se dedican a no pagar en los hoteles, es el de «recomendación de un cliente». Lo practican, principalmente, las aventureras. Consiste en granjearse, en el tren, la simpatía de un viajero y, cuando se ha logrado, preguntarle:

—¿Conoce usted un buen hotel en Barcelona?

Si se le ha preparado bien, es seguro que el viajero recomendará el suyo propio y que llegará a proporcionar una recomendación, verbal



Cuando a la puerta de un hotel elegante se detiene un coche de lujo y de él descienden unas bellas mujercitas, el administrador del establecimiento siente las mismas inquietudes que un gran jugador en el momento de echar unos miles de pesetas sobre el tapete verde. ¿Serán unos buenos clientes o unos vulgares estafadores?

(Fots. P. W.)

o escrita, para los dueños del hotel. Cuando una de estas recomendaciones cae en manos de una aventurera, es casi seguro que el cándido viajero se encontrará con una factura inesperada el día que regrese a Barcelona.

Con recomendación de un cliente, llegaron a un céntrico hotel barcelonés un caballero, como de cincuenta años, y una muchacha de diez y ocho. En el libro-registro se inscribieron: Jeán Dupont, industrial, y su hija Mary.

Pasaron tres días, y en la dirección y entre la servidumbre se apercibieron de que el parentesco que unía al caballero y a la muchacha era muy otro y de índole muy distinta al que habían declarado. Esto y «la recomendación» hizo que se entrase en sospecha. Efectivamente; a los ocho días, al ser presentada la primera nota, Jeán Dupont se excusó:

—He gastado en compras y he tenido que pedir nuevos fondos. Estoy pendiente de un giro que llegará de un momento a otro.

A los quince días el giro no había llegado

Al director ya no le cupo duda de que se hallaba ante dos profesionales de la estafa.

—Tendrán ustedes que abandonar el hotel.

—Yo estoy aguardando un giro—insistió monsieur Dupont—; pero si usted prefiere que me marche..., me marcharé.

—No será con el equipaje—advirtió el director—; sus maletas quedarán en depósito de garantía.

—Será con el equipaje. No pueden ustedes retenerlo. La ley me ampara.

—Deje usted en prenda una joya.

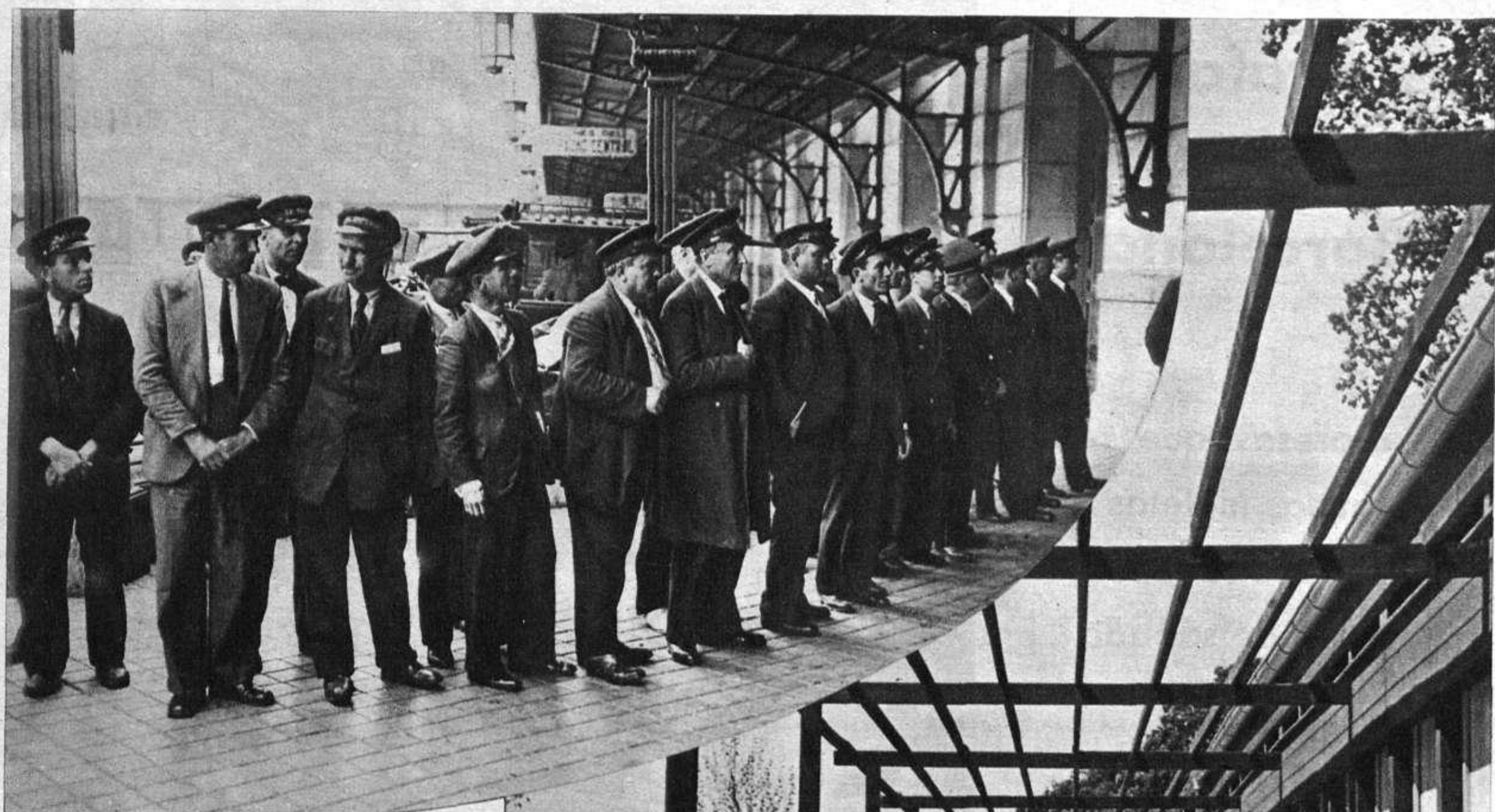
—No tengo joyas.

—Entonces—terminó el director—esperaremos que llegue su giro.

Pasaron ocho días más, y el giro, naturalmente, no llegó. El director no veía por ningún lado el procedimiento para cobrarse. Hasta que ideó poner en juego la misma técnica de los estafadores.

Durante una ausencia de M. Dupont y su presunta hija, mandó esconder en una de las





La caza del cliente  
(Fot. Torrents)

maletas de la pareja dos de las sábanas de las camas que ocupaban. Y llamó a un policía.

—He podido comprobar—dijo cuando llegó el agente—que unos señores que tengo aquí hospedados me roban.

Se aguardó el regreso de Jeán Dupont y la señorita Mary, y con el agente y la pareja subió el director a las habitaciones que ocupaban los dos extranjeros.

—Abra usted sus maleta —ordenó el inspector.

En una de ellas se encontraron dos sábanas. Jeán Dupont y la señorita Mary, acusados de robo, fueron condenados al pago de una multa y la factura del hotel. Pagaron en la propia Comisaría. El fondista, en aquella ocasión, había sido más listo que los estafadores.



¿Quién va a sospechar de la elegante viajera que se hospeda en la mejor habitación de un «palace» de la costa catalana?

(Fot. P. W.)



Lo mismo que los hoteles de lujo, los modestos están expuestos continuamente a que un huésped desaparezca cualquier mañana dejando una maleta llena de trapos viejos

(Fot. Torrents)

### El sábado es un día peligroso para los hoteleros

En los hoteles lujosos es, naturalmente, donde el estafador desarrolla los planes de altura. Individuos que se presentan con rumbo de magnates, con numerosos criados, con equipajes fastuosos, que se mueven y se conducen como grandes señores, no son muchas veces más que estafadores de altura, magnates de la alta delincuencia. El cargo de director de hotel no lo confían las grandes empresas sino a individuos dotados de condiciones excelentes para la diplomacia y el detectivismo. Donde todos no ven más que un financiero acaudalado, el director de hotel sabe descubrir un chantajista por el más pequeño detalle exterior. Pero estas condiciones idóneas de los directores de hotel no vienen sino a confirmar la habilidad extraordinaria de que dan muestra los estafadores.

Hace unos meses se hospedó en el Ritz un caballero sin otro equipaje que dos ricas maletas de piel. Su porte y sus maneras no despertaban la menor sospecha. Llegó de noche, pidió una habitación y manjares refinados. Y durante dos días se dedicó a la siguiente operación:

Con un carnet de cheques falsos, en los que se hallaban escritas diversas cantidades y estampada en todos ellos la correspondiente firma, recorrió distintos comercios barceloneses, principalmente joyerías. Realizaba su compra y alargaba un cheque por una cantidad mayor al precio de lo comprado. El dueño o el encargado del comercio ponía, en el primer momento, sus reparos por la forma de pago.

—Me hospedo en el Ritz—argumentaba el caballero—; allí pueden darle referencia mía.



Telefoneaba el comerciante al hotel:  
—¿Se hospeda aquí don Fulano de Tal?  
—Sí, señor; en la habitación número cincuenta y cuatro—respondían infaliblemente.  
La personalidad del comprador quedaba reconocida. ¿Quién va a dudar de los cheques de un señor que se hospeda en el Ritz?

El cinismo del estafador llegaba entonces a su colmo:  
—La joya que le he comprado val: chocientas pesetas, y mi cheque es de novecientas. ¿Quiere usted darme en metálico la diferencia? No llevo moneda; la terminé en compras anteriores.

El comerciante caía en la trampa y entregaba joya y billete a cambio de un papel sin valor. Al amanecer del día tercero, el estafador desapareció del hotel para siempre. En el interior de las ricas maletas de piel, cuando dos días después eran abiertas, se encontraron las toallas del baño, el albornoz, una sábana del hotel y un objeto de porcelana que no es para nombrado.

Al sábado le temen los directores de todos los hoteles, desde el más lujoso al más modesto. La carta de pago o el cheque, que no pueden hacerse efectivos hasta el lunes, en muchos casos es sólo el anuncio de que el «cliente» desaparecerá con rumbo desconocido durante el día del domingo.

G. SANCHEZ-BOXA

En el próximo número, último capítulo de este reportaje:

## UNA HISTORIA QUE PARECE DE AMOR



Esto es lo que contiene la maleta de un viajero que se marchó sin pagar. Ropa vieja y unos ladrillos (Fot. Torrents)



*¡No pierda Ud.  
ningún día de vacaciones!*

Proceda con precaución y cautela. No salga nunca al sol con el cuerpo húmedo. Antes de tomar cualquier baño de sol frótese bien el cuerpo con Crema ó Aceite Nivea. Con ello disminuirá el peligro de las quemaduras del sol que le pueden dar mucho que hacer. Nivea dará a su piel una coloración morena, bella y sana. ¡Por eso no se olvide nunca de Nivea!

Crema Nivea: en cajas metálicas a Pts. 0.50, 1.—, 2.— y 4.—  
en tubos de estaño Pts. 2.— y 3.—

Aceite Nivea (Emulsión): en frascos a Pts. 2.—, 4.— y 7.50

Oleo Nuez Nivea (Aceite Nuez): en frascos a Pts. 2.—, 4.— y 7.50

Elaborado en el Laboratorio Reder, Apartado 337, Madrid



La Crema Nivea produce en días de calor un efecto refrescante agradable; el Aceite Nivea en cambio, le protege en días nublados contra un enfriamiento demasiado intenso.





## "Miss París 1935" canta en un "music-hall" de Barcelona y dice que quiere ser periodista

SE encuentra en Barcelona la «Señorita París 1935». De acuerdo con el Comité organizador del Concurso europeo de belleza, una Empresa ha contratado a «Miss París» para que durante diez días cante en uno de los más elegantes *cabarets* barceloneses. «Miss París» es blanca, de un rubio dorado el pelo y más bien alta. Y cuando ríe, habla o simplemente se mueve, es una francesa cien por cien. El secreto de su triunfo en el escenario donde actúa es éste: su francesismo, el *sprit* inimitable que la acompaña en todos sus gestos.

—Recibí lecciones de canto durante dos meses.

Ya basta. Una voz fresca, pícaro, manejada con gracia, y el aplauso del público coronando cada uno de sus cuplés.

Amy Colín trabaja, en París, en una oficina de la calle Godot de Mauroy. Allí fué a sorprenderla el título de «la mujer más bonita de París», y pidió un permiso ilimitado. Aceptó el contrato que le permitía conocer España, y acompañada de su inseparable *Lim*, un perrazo enorme, como un león, tomó el expreso.

—Me encanta correr mundo, conocer países, cantar y escribir...

—¿Escribir?

—Soy colaboradora de los periódicos parisinos *Comedia* y *L'Oeuvre*. El día 2 de Julio salgo de nuevo hacia París, pues el día 4 comienza la Vuelta ciclista a Francia y voy de enviado especial para este último periódico.

—Así, la oficina de la calle Godot de Mauroy...

—Quién sabe... ¡Me gustaría tanto entregarme por entero al periodismo!

He seguido a «Miss París» en un paseo a través de Barcelona. No ha cesado de hablar y reír. Me ha hecho tantas preguntas, que he tenido que recurrir incluso a la fantasía. Y, a mi vez, he podido preguntarle:

—¿Novios...?

—*Pas d'amour*.

España le encanta. Barcelona le encanta y asegura que jamás vió tantas mujeres bonitas.

—He de hacer todo lo posible por volver de nuevo a este país.

El cine la interesa, pero no la apasiona; hasta el punto que ha rechazado un contrato por no renunciar a esa Vuelta a Francia, en la que parece que Amy Colín quiere iniciar su carrera de periodista activo. Aunque parezca extraño, habla de política, se interesa por las costumbres y sabe poner el comentario justo a todas las situaciones; pero sabe también hacerlo todo deliciosamente femenino, con su risa inimitable sobre los dientes de un blanco inverosímil.

Junto al Hotel donde se hospeda me he despedido de Amy. Me ha entregado una tarjeta con su dirección en París y la he visto desaparecer seguida de su enorme *Lim*. La tarjeta que me ha dejado, después de su nombre, añade: *Ambassadrice de Paris*.

G. S.-B.







En la final del Campeonato, los «hinchas» sevillanos venidos desde la ciudad andaluza a Madrid manifestaron constantemente su entusiasmo por el equipo de Eizaguirre (Fot. Montaña)

## El Sevilla gana también la final del torneo "amateur". En Barcelona, Fagioli triunfa en el Gran Premio Peña Rhin

HA terminado el Campeonato de España de 1935 con la victoria del Sevilla. Quizá el triunfo del cuadro andaluz haya sido la única nota «razonable» de todo el torneo. Sabadell y Sevilla habían llegado a este *match* sensacional, al partido cumbre de la temporada, en unas condiciones verdaderamente excepcionales. Fueron finalistas como consecuencia de un «infin de resultados absurdos e impronosticables. Por un lado caían clubs como el Madrid, el Athletic madrileño, etcétera, y por otro sucumbían también el hasta entonces flamante campeón de Liga, Betis sevillano, y el mismo Levante, que con tanta soltura se deshizo del Barcelona y del Valencia. Mientras morían fulminantemente los «históricos», los tradicionales de esta competición, seguían marcha firme, hacia adelante, estos dos cuadros que el domingo jugaron el partido final. Existe quien opina que estas innovaciones, estas alegrías de los modestos o de los inesperados, dan alientos al fútbol y fomentan los núcleos deportivos. Es posible; mas yo creo que cuando en los campeonatos quedan desde el primer momento

«ausentes» los equipos más populares, los favoritos, el interés del torneo es muy relativo. Y puede dar la razón a este nuestro criterio el hecho evidente de que el *match* Sevilla-Sabadell tuvo la cuarta parte de interés y de belleza que

otros muchos partidos análogos, disputados años anteriores entre otros equipos de superior categoría.

El encuentro entre sevillanos y catalanes no tuvo esa solemnidad, esa arrogancia de otras finales de Copa. Fué un partido más, salpicado de jugadas de poco valor, monótono en frecuentes ocasiones, falto, en fin, de vida, de expectación.

Venció el Sevilla. ¿No podía esperarse el triunfo del Sabadell? Desde luego, en este Campeonato terminado, después de las cosas que en él ocurrieron, podía esperarse todo. Pero la realidad es que el Sabadell no debía vencer, porque este equipo barcelonés, siendo un excelente conjunto, no tiene el fondo, la veteranía, la preparación que sus rivales de Andalucía. No venció el Sabadell porque por una vez en el torneo sucedió lo normal, lo razonable: el Sevilla supo sujetar los ímpetus primeros de su adversario, para después, cuando se agotaba aquella decisión, cuando flaqueaba el entusiasmo y se tranquilizaban los nervios, poner sobre el terreno y en el juego la superior solera futbolística, la



Los jugadores del equipo del Sevilla que obtuvieron el domingo el Campeonato «amateur» de España, en un partido contra el Ciosvín, de Vigo, al que vencieron por seis tantos a uno (Fot. Montaña)



mejor táctica en la contienda. Un resultado, pues, perfectamente normal, que, además, no ofende para nada al derrotado, ya que—debe decirse también—el Sabadell es un excelente equipo, dentro de su categoría, más inferior, más baja que la de otros equipos peninsulares.

El comentario de este partido puede resumirse en estas palabras: fué un *match* «gris», en el que la buena voluntad de los derrotados se estrelló ante la veteranía de los vencedores.

### La suerte de Sevilla

Sí; Sevilla está de suerte. Los mejores títulos futbolísticos se han marchado a Andalucía; los «gordos» de esta lotería del fútbol se han quedado este año en aquella alegre región. El Betis, campeón de Liga, y el Sevilla F. C., campeón profesional y *amateur* de España.

La manzanilla se va a poner por las nubes, y no es para menos. Desde luego, es una nota auténticamente nueva el que una región acapare todos los títulos. Porque se han llevado hasta eso: el Campeonato *amateur*. El Campeonato *amateur*, en el que también, en el *match* final, sucedió lo más lógico, puesto que entre los jóvenes del Sevilla y los del Ciosvín, de Vigo, no podía existir la menor duda sobre la clase de unos y otros.

No sentimos, ni mucho menos, estos triunfos; por el contrario, nos parece nuevo y hasta

agradable. Y opinamos, además, que todo lo sucedido este año servirá de enseñanza para los equipos de campanillas y los sacará de ese sueño que duermen desde hace algún tiempo.

### La emoción de Eizaguirre.—El disgusto de Gual

El público en pleno desfile. Su Excelencia el Presidente de la República felicitaba a los nue-

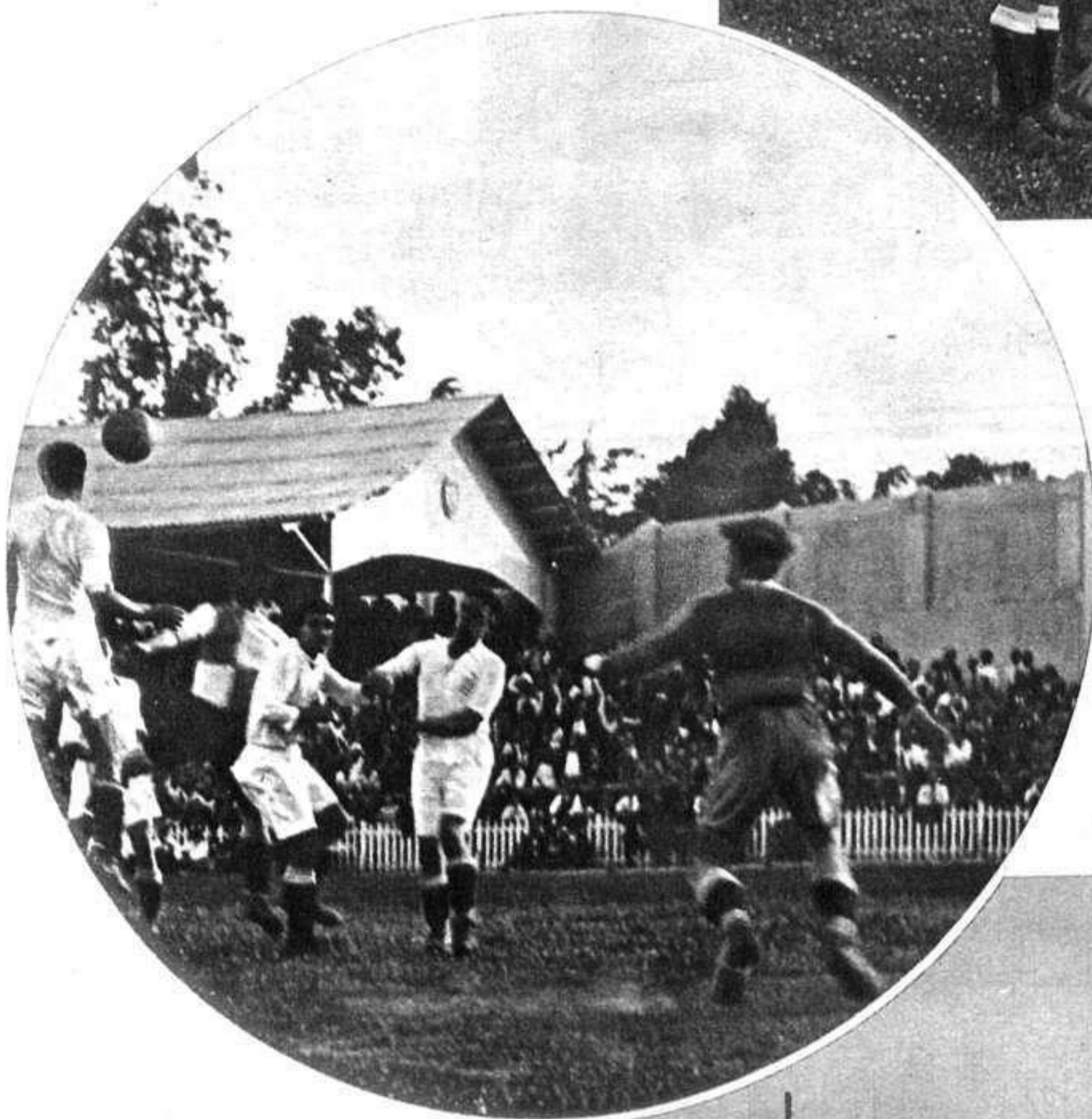
vos campeones. En las tribunas se levantaban todavía banderines y letreros sevillistas. «La hinchada» desbordaba su entusiasmo.

Esperábamos la retirada de los jugadores para abordar a algunos de ellos. Por nuestro lado pasó Escartín, el gran árbitro, que tan formidable actuación tuvo en el encuentro. Y nos dice:

—Más fácil de lo que creía. Los dos equipos han estado bien correctos; no era para menos.



Los «equipiers» del Sevilla, que el domingo alcanzaron limpiamente la copa del Campeonato de España. En el centro del grupo se ve, arrodillado, a Eizaguirre, que tuvo una magnífica actuación (Fot. Montaña)



La delantera del Sabadell acosando a la meta del Sevilla, admirablemente defendida por Eizaguirre en la final del Campeonato de España

Antes del Campeonato oficial se jugó en el campo de Chamartín el Campeonato «amateur», que fué también para el equipo del Sevilla. Ved en esta fotografía el júbilo de los jugadores sevillanos, después de uno de los seis tantos que hicieron a los «equipiers» del Ciosvín, de Vigo (Fots. Montaña)



Sentí tener que pitar el *penalty*; pero si no lo hubiera hecho en atención al partido, se hubiera violentado seguramente el juego. Una victoria bien clara del Sevilla y una buena actuación del Sabadell.

Y tras Escartín pasó Eizaguirre. ¡Qué alegría la suya!

—Diga usted—me pide—que el Sevilla, mi equipo, tenía hambre de victorias. Diga usted que merecíamos mejores suertes que las tenidas hasta ahora. ¿Que si estoy contento? Si hoy pierde el Sevilla, no vuelvo a Sevilla. ¡No voy a estar contento! ¡Me voy sin un goal en contra! ¡Y cómo nos van a recibir! Porque sepa usted que a los sevillistas las glorias del Betis, sin glorias para el Sevilla, los tenían en una situación más que desairada. Y este Campeonato... ¡Este Campeonato vale un potosí!



Y luego fué Gual, el delantero centro del Sabadell, el que nos hablaba. Cabizbajo, desilusionado, decía:

—Yo he venido lesionado. No será porque no lo dije: «Que no puedo jugar; que no voy a hacer nada; que pongan a otro.» Para el Sabadell, ser campeón de España hubiera sido algo fantástico. Siento no sólo haber perdido, sino no haber podido poner todo mi esfuerzo en busca del triunfo. Ahora el regreso es desagradable. En Sabadell, cientos de aficionados, de entusiastas, habían puesto toda su confianza en nosotros. Pero no hemos tenido suerte; mejor dicho, no han tenido suerte mis compañeros, porque yo no he hecho sino salir al campo. No era culpa mía.

### Fagioli triunfa entre los ases del volante en Barcelona

Con retraso sobre la fecha primitivamente fijada se ha disputado en Montjuich el VI Gran Premio Peña Rhin (III Copa de Barcelona) de automovilismo. Una inscripción formidable, en la que se hallaban los más destacados ases internacionales del volante.

Ha vencido Fagioli, que dirigía el equipo Mercedes; este triunfo viene a corroborar la superioridad de estos bólidos, triunfantes ya en lo que va de temporada en los grandes premios de Mónaco, Trípoli, Avus, Eifel y París.

El esperado desquite de los más enconados adversarios no ha podido producirse. Los Auto-Unión no se presentaron a la competición. Fagioli y el gran Caracciola han tenido neta ventaja en la carrera, hasta el punto de que sus rivales sólo han podido defender su colocación a no mucha distancia.

El Gran Premio ha seguido en todos aspectos su ya tradicional importancia. Y la solemnidad, digna de prueba de tal envergadura, no ha abandonado un solo momento a tan espectacular carrera.

C. R. M.



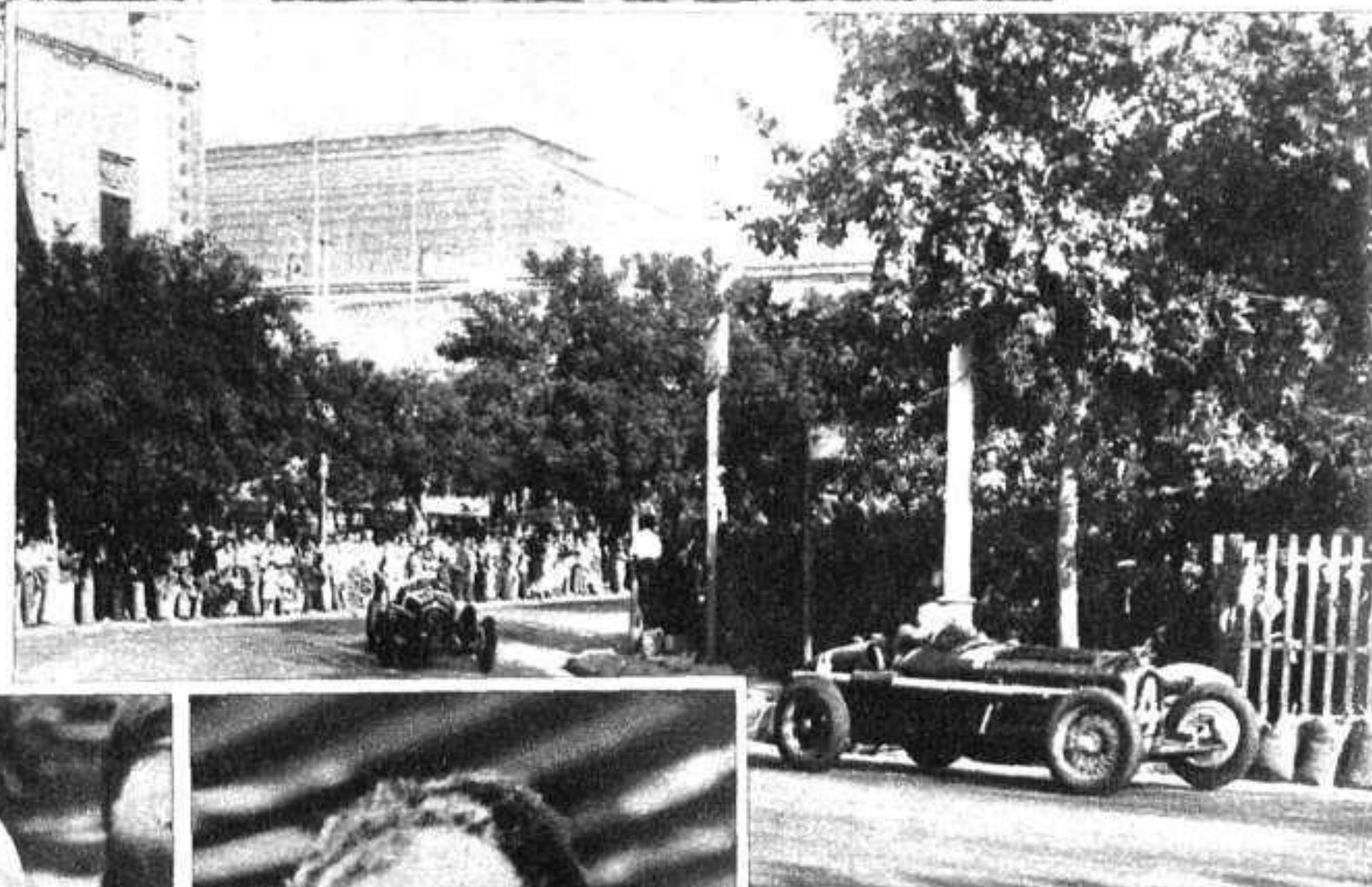
Un aspecto de las tribunas del Stadium de Montjuich, de Barcelona, durante las carreras para el IV Gran Premio Automovilista Peña Rhin

(Fot. Torrents)



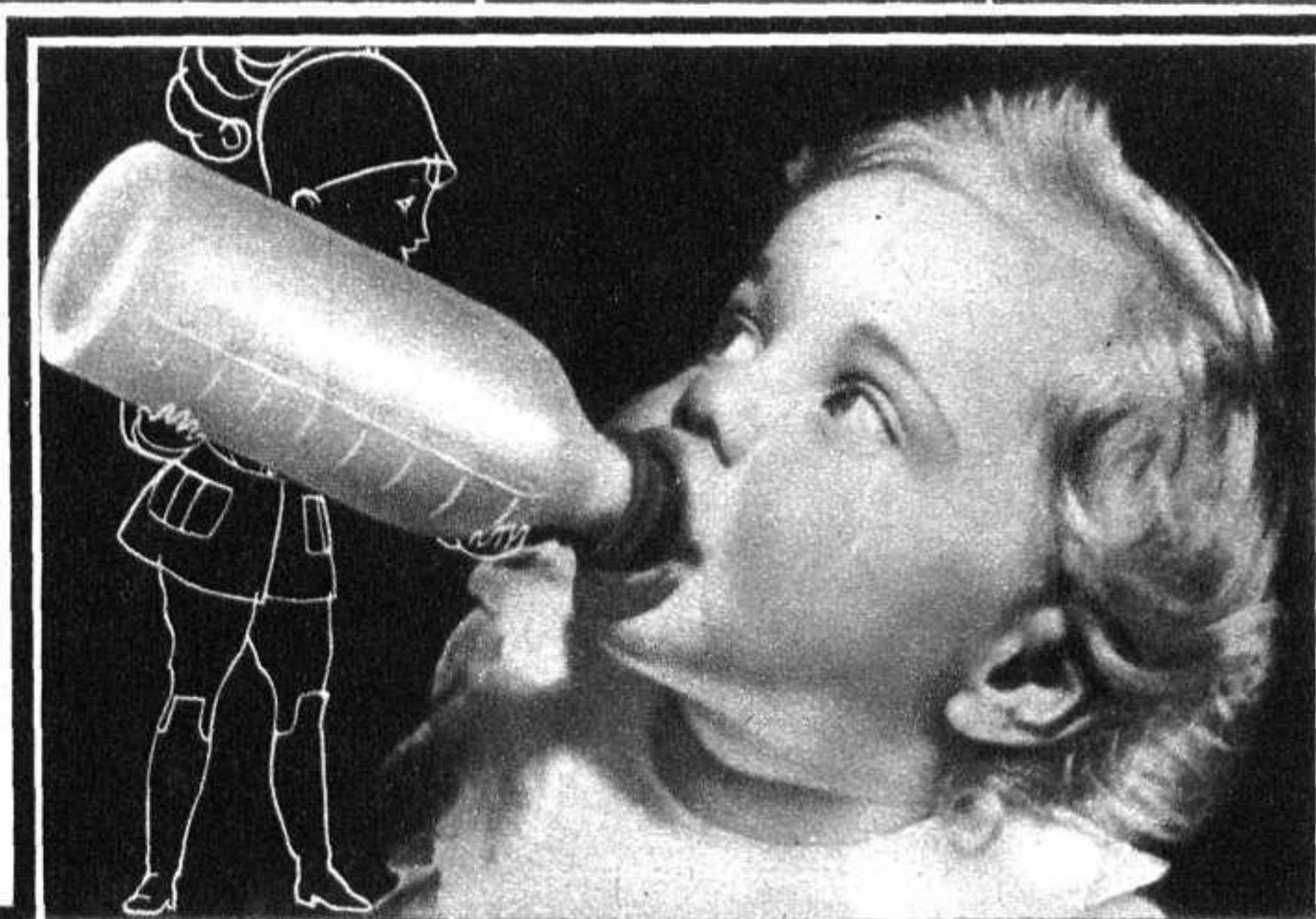
Un momento de la carrera celebrada en Barcelona —setenta vueltas sobre el circuito de Montjuich— para el Gran Premio Automovilista Peña Rhin

(Fot. Merletti, hijo)



A la izquierda: la señorita Hellén de Niza, que tomó parte en la carrera automovilística de Barcelona y se retiró a la vuelta sesenta y tres.—En el retrato de la derecha: el ganador de esta interesante prueba, Fagioli, que dió las setenta vueltas en dos horas, veinte y siete minutos y cuarenta segundos

(Fots. Merletti, hijo, y Torrents)



## UNA ALIMENTACION PERFECTA

La Fosfatina, el mejor alimento para el niño, está compuesta de harinas de cereales y féculas diversas, sometidas a un tamizaje moderado, con el fin de conservar todas sus propiedades proteicas y vitamínicas, y es especialmente elaborada para asegurar una buena transformación parcial del almidón, facilitando así el trabajo del estómago en la digestión del niño.

La Fosfatina contiene también una cantidad mínima, pero suficiente de un fosfato bi-calcico, **soluble y asimilable**, que facilita la dentición y la formación de los huesos.

# FOSFATINA FALIERES

LA PRIMERA PAPILLA DEL NIÑO



Más que preocupados abandonaron ambos almirantes el Ministerio de Marina.

Burrage preguntó a su colega:

—¿Ha entendido usted lo que quería decir Mr. Harding? Para mí sus últimas palabras fueron más misteriosas que el oráculo de Delfos.

Jefferson no contestó. Pero como Burrage insistiera en su pregunta:

—Querido Burrage—dijo—, una de dos: o dentro de unos tres meses el mundo se sorprende con un descubrimiento fantástico o un ciudadano americano habrá sufrido la más profunda desilusión de su vida. Esto era lo que quería decirnos el ministro.

—¿Quiere usted explicarse un poco más? ¡Sus palabras son cien veces más oscuras que las de Harding!

Jefferson se encogió de hombros.

—Preferiría no decirle, Burrage, algo que quizá no suceda. Sólo se trata de conjeturas mías... Ahora que eso sí, cuanto más pienso en ellas más verosímiles me parecen.

Mientras tanto habían llegado a la plaza de Garfield. Burrage se paró en seco y dijo, sin poder disimular su mal humor:

—Yo me voy por aquí, por la izquierda... Salude de mi parte al oráculo de Delfos. Debe usted de visitarlo muy a menudo.

Jefferson se echó a reír.

—Hasta la vista, colega. Y a esperar tres meses... Pasan en un vuelo, querido.

## XXXV

—¡La tubería se tiene, doctor!—gritó Roddington.

Y apartó de sus ojos los gemelos, con los que desde el puente del *Blue Star* había estado oteando el horizonte. Como un punto amarillo se destacaba en la lejanía el objeto de la profunda emoción de Roddington sobre la azul superficie del mar, y fué recortando cada vez con más precisión su silueta a medida que el yate se acercaba a él, alzándose, al fin, como una formidable estaca en el Océano cuando el buque llegó a sus cercanías y se detuvo.

—¡La tubería se tiene, Roddington! Y al parecer se tiene tal como la dejamos.

Aun estaba profiriendo el doctor sus últimas palabras, y ya estaba manipulando en el aparato de sonda ocoidal. Un golpe, una detonación, y el indicador subió en la escala, deteniéndose tembloroso en el número trece.

El doctor encogió sus ojuelos, como aguzando la vista.

—Pero, ¿me engañan mis ojos, Roddington?—exclamó—. ¡Leo trece, no quince kilómetros!

Roddington se inclinó sobre la escala.

—Eso indica, ni más ni menos. Trece kilómetros.

El doctor volvió a hacer funcionar el aparato, dos, tres, hasta cuatro veces. Pero, invariablemente, el aplicador de la escala marcaba trece kilómetros. Esa era, pues, la profundidad en el sitio donde estaba inserta la tubería.

—Pero, ¿cómo es posible? ¿Puede darme alguna explicación, doctor?

Wegener se dejó caer en una silla ante el aparato y lo observó atentamente durante algún tiempo.

Al fin, empezó a hablar.

—¡Incomprensible! ¡Absolutamente incomprensible! El extremo superior no ha cambiado de lugar ni un metro siquiera. Y, sin embargo, la parte del fondo del mar en que está inserta la tubería se ha allanado, perdiendo una altura de dos kilómetros. Tiene que haber sido así, porque la sonda funciona perfectamente. No se me ocurre más que una explicación. Bueno, una explicación a medias... El sitio en que hemos enclavado la tubería se ha allanado en todas sus partes sin arrastrar aquélla. ¿Cómo ha podido ocurrir esto? He aquí la incógnita.

Roddington había empalidecido intensamente. Le temblaban las piernas, y se dejó caer,



—No sé... No sé... Todo es posible, Mr. Roddington. Espero que ningún nuevo terremoto submarino. Sería horrible. Sería la destrucción de toda nuestra obra.

—¿Un nuevo terremoto submarino? ¿Nuevas alteraciones en el fondo del mar? ¿Lo cree usted siquiera posible?

—Posible lo es todo, Mr. Roddington. Nada se puede predecir con seguridad. Tal vez en las grandes profundidades el fondo del mar no está todavía en completo equilibrio. No nos queda más que esperar lo que nos traigan las próximas horas. Y confiar en que nuestra tubería sepa responder a nuestras esperanzas...

\* \* \*

Resplandecía el azul del mar y el cielo cuando la flota de Roddington inició el regreso a Davao. Ahora el azul se había convertido en gris de plomo. Y no habían sido propiamente





nubes las que habían producido el cambio, sino una especie de vapor nebuloso, lo suficientemente fuerte para quebrantar la potencia del sol tropical, que se alzaba ahora como un vidrio esmerilado en el firmamento. Sin que soplara el viento el mar empezó a alborotarse. Largas olas sueltas venían del Este hacia la costa, haciendo balancear al yate de Roddington, y aumentando progresivamente la preocupación de su propietario.

Vacilante, se aventuró a opinar:

—Me parece, doctor, que esto es algo más que los coletazos de una tormenta lejana. Me recuerda, precisamente...

No pudo continuar. Un enorme bandazo que salpicó el puente de agua espumosa le cortó el habla. El *Blue Star* se recostó pesadamente sobre estribor. Tan violento fué el gol-

pe de mar, que el doctor Wegener tuvo que precipitarse sobre sus instrumentos para evitar su caída al suelo.

Roddington quiso continuar hablando. Iba a preguntar si aquello, en efecto, era un terremoto submarino, cuando vió un cambio radical en la expresión de Wegener.

—Ya hemos pasado el punto de mayor peligro—le oyó decir—. ¡El barómetro sube nuevamente!

El verbo del doctor se animaba con aires de triunfo.

Pero Roddington, aun en su alegría, no pudo por menos de expresar su interrogación apremiante:

—¿Era lo que temíamos?

—Quizá, Mr. Roddington... Más que probable... Pero de todas formas de poca intensidad, no comparable, en absoluto, con el de hace unos meses.

Y señalando la escala del instrumento:

De aquí que se les escapara una sutil sonrisa de Mr. Harding al disponerse a intervenir.

—Su consejo viene un poco demasiado tarde. Ordené que prosiguieran los trabajos de excavación. Están excavando nuevamente desde hace ya un mes.

—Espero que con resultado más favorable que el anterior.

Burrage prosiguió exponiendo su punto de vista.

—De cualquier manera, necesitamos depósitos en Manila, libres de todo posible riesgo de bombardeo y con capacidad, por lo menos, para tres millones de metros cúbicos. Sólo así estaremos seguros de que el enemigo no frustre los planes de nuestra defensa en el primer año de guerra. No debe escatimarse un dólar para una obra de tan vital importancia. Dos veces, tres veces mayor los construiría yo si ello fuera posible.

—Nada de eso sería necesario—intervino el almirante Jefferson—si nuestros geólogos encontraran, al fin, petróleo en Filipinas.

—Muy al contrario, precisamente—repuso Burrage—. Si encontrásemos petróleo en Filipinas, tendríamos que instalar allí mismo refineries, que podrían ser incendiadas fácilmente en un bombardeo aéreo.

El ministro volvió a intervenir.

—En resumen: que de cualquier manera nos son necesarios depósitos de combustible de las dimensiones indicadas por Craven.

—Evidente, excelencia—respondieron casi al mismo tiempo ambos almirantes.

—El capitán Craven—prosiguió Harding—propone que los depósitos se construyan en la falda del Porfhyr, al Este de Manila, a profundidad suficiente para que a ellos no lleguen los efectos del más violento bombardeo. Según su plan, el llenado y vaciado de los depósitos debe realizarse por conducciones subterráneas.

—¡Extraordinaria coincidencia!—exclamó Jefferson.

—¿Qué quiere usted decir?—preguntó el ministro.

—Hace un par de meses se me ocurrió un proyecto semejante e hice que fuera a parar a manos de unos espías japoneses. Se trataba de facilitarles una explicación verosímil, aunque falsa, de los planes de Roddington, para ponerlos sobre una falsa pista. Así fué cómo se me ocurrió la idea de unos depósitos hundidos en la roca, a los que no pudieran alcanzar los efectos del más violento bombardeo.

Burrage, sin disimular su mal humor, comentó:

—Pues es deplorable que sepan en Tokio, por una razón o por otra, cuáles son nuestros planes.

—Lo sepan o no—resumió el ministro—, los depósitos deben resultar de tal modo inaccesibles que no haya que temer nada de un ataque aéreo. Por otra parte, no se ha decidido aún en qué lugar han de ser ocultados. Depende del lugar en que encontremos petróleo.

El almirante Burrage parecía muy preocupado.

—Mucho temo, excelencia, que los japoneses no nos dejen tiempo para esperar los resultados de las nuevas excavaciones. Debemos contar con que una conflagración en el Pacífico es algo muy próximo: quizá antes de dos años. No hay más que ver el ritmo con que el Japón aumenta su armamento naval. Si nuestros técnicos necesitan tanto tiempo como Tate y Caine, no hay nada que hacer.

—No se trata de un plazo tan largo—explicó Harding—. Yo no necesito más que tres meses. En ese tiempo se sabrá definitivamente si en Filipinas hay petróleo o no.

—Perfectamente. Pero la construcción de los depósitos en los alrededores de Manila debe empezarse enseguida—propuso Burrage—. Cualquier dilación puede sernos fatal.

—No estamos conformes, señor almirante—intervino el ministro—. Figúrese usted que aparece petróleo al Sur de Mindanao... Sería una gran equivocación, a mi juicio, tener los depósitos en Luzón, mil kilómetros al Norte.

—¿Y Manila, excelencia? ¡Manila! ¡Nuestro gran puerto militar, nuestros mejores fuertes de las islas! ¿Cómo puede quedar sin depósitos de combustible?

Tras una larga pausa, contestó el ministro:

—Quizá sea posible construir un nuevo puerto militar en las islas, con fortificaciones aún más importantes que las de Manila, para poder tener siempre cerca el combustible necesario. Todo esto se sabrá, como he dicho, dentro de tres meses...





drá buen cuidado de impedirlo. El riesgo de que lo consiguiera es grandísimo, y se hará mayor a medida que pase el tiempo.

El almirante Burrage hizo una corta pausa. Jefferson la aprovechó para exponer una reserva.

—Debo advertir que no comparto completamente el criterio de los profesores Tate y Caine. La isla de la Sonda tiene petróleo: lo tiene también Formosa y lo hay igualmente en la India interior. Me cuesta trabajo creer que en Filipinas no haya, poco o mucho. A mi entender, el Departamento de Marina debe ordenar que prosigan las excavaciones..., quizá bajo la dirección de otros geólogos. El asunto vale la pena.

Tan interesados estaban ambos almirantes en la discusión, que no reparaban en el rostro del ministro.

—Vea usted. Se puede casi seguir con la vista cómo sube la manecilla milímetro a milímetro.

Se levantó, salió al puente y oteó el horizonte.

—Ya va aclarando—anunció al volver a la cámara—. Creo que ya no es necesario volver con la flota a Davao. Nosotros adonde debemos volver es a nuestro campo de operaciones.

\* \* \*

Asombrados vieron Price y Curtis desde su hidro cómo la flota acortaba la marcha hasta detenerse.

—¿Qué hará esa gente?—preguntó Price.

—Sólo me figuro que Roddington ha tenido un nuevo cambio repentino de opinión. ¿Por qué? El diablo lo sabrá. La neblina impide distinguir bien cada una de las unidades. Yo, en su lugar, buscaba a toda prisa un puerto de refugio... Pero está visto que no conceden a mi respetable opinión la menor importancia. Ahora sí veo que está virando el *Blue Star*... Pero, ¿es posible?

—¿Qué pasa?

—Pasa, sencillamente, que el yate de Roddington empieza a desandar lo andado. ¡Absurdo! ¡Absurdo!

Curtis no tuvo que seguir hablando. Price distinguía ya perfectamente la maniobra. No era ya sólo el yate de Roddington. La flota entera, como arrepentida de un mal paso, daba media vuelta y ponía rumbo al lugar de donde procedía.

### XXXIII

#### El punto de vista japonés

Un radiograma del Almirantazgo ordenó a Hatama, Kyushu y Oburu tomar inmediatamente el hidro anclado en el puerto de Babeldaob y presentarse en Tokio a prestar declaración sobre lo ocurrido al *Karawa*. Las declaraciones duraron varias horas, durante las cuales amenazó constantemente la posibilidad de la guerra nipoamericana.

Tenía el almirante Yoritama ante sí el protocolo de la última declaración cuando se dispuso a un nuevo interrogatorio.

—Ha dicho usted, capitán Hatama, que el periscopio de su nave estaba oculto por un gran manojo de algas. Luego ha añadido que, a su juicio, el abordaje del destructor fué algo perfectamente deliberado. ¿No se da cuenta de que esas dos declaraciones son irconciliablemente contradictorias?

Hatama reflexionó largamente antes de contestar.

—Es cierto, excelencia, que el periscopio estaba oculto bajo un montón de algas. Pero es posible—al menos, en mi modesta opinión—que fuera dispersado por el oleaje que producían los destructores al pasar cerca, o relativamente cerca, de donde estábamos. De cualquier manera, lo que sí puedo asegurar es que el *A-17* cambió rápidamente de rumbo y se precipitó sobre el *Karawa*. La nave se hubiera perdido inevitablemente de no advertir yo en el último momento lo que iba a ocurrir, permitiéndome sumergirme.

Un secretario levantaba acta de la declaración. El almirante comparaba lo que acababa de oír con otras actas.

—¿Supone usted, capitán, que las algas se desparramaron como consecuencia de una acción exterior? Sin embargo, en los astilleros de Babeldaob se encontró una buena cantidad de algas prendidas todavía del periscopio. ¿Cómo se explica usted esta nueva contradicción?

Otra vez una larga pausa antes de que Hatama respondiera.



—Esas algas todavía adheridas al periscopio no excluye, excelencia, la posibilidad de que el manójo, al deshacerse, dejara al descubierto una parte de aquél. Sostengo, pues, mi declaración anterior de que el abordaje no fué casual, sino plenamente intencionado.

El almirante hizo firmar al capitán su declaración, y le anunció que quedaba a disposición del Almirantazgo.

Hatama salió de la sala, y fueron llamados Kyushu y Oburu. Su declaración esta vez fué corta, y se ratificaron en sus anteriores.

—Nosotros no presenciábamos el abordaje, porque en el momento de producirse no estábamos en observación en el periscopio.

Esto fué todo lo que manifestaron.

\* \* \*

A las declaraciones de los encartados siguió una sesuda conferencia entre los almirantes Yoritama, Togukawa y Harunobu.

Yoritama inició el cambio de impresiones.

—No podemos demostrar de manera fehaciente el ataque de los norteamericanos, aunque, más que probablemente, el *A-17* abordó con intención al *Karawa*. Las circunstancias para una acción diplomática en Washington son poco favorables.

—En efecto—corroboró su excelencia Harunobu—. Nuestro submarino se encontraba en aguas norteamericanas, en donde, oficialmente, nada tenía que hacer. ¿Qué hacía allí el *Karawa*? Observar el desarrollo de unos trabajos cuyo secreto interesa por modo especial a la Marina norteamericana. Creo también que, dadas estas circunstancias, es imprudente entablar ninguna clase de reclamaciones en Washington. Sería poner a nuestro embajador en una situación desairada o comprometida. Tendría que reconocer oficialmente que nuestro submarino se encontraba en donde no debía, lo que daría pretexto, y muy justificado, para que el Gobierno de Washington comentara el incidente de manera muy poco agradable para nuestra Marina. Aparte de que las apariencias sólo inducen a aceptar como razonable la versión de un accidente fortuito, aunque la realidad nos parezca muy otra.

—¿Y del *Gerana*?—preguntó Yoritama.

—No tenemos el menor indicio de que haya sido echado a pique por los norteamericanos.

Togutawa, el jefe del Almirantazgo japonés, había permanecido en silencio. Ahora inició su intervención.

—Yo digo más, señores. Yo digo que sería deplorable que tuviéramos pruebas suficientes de que los norteamericanos han atacado dos navíos de nuestra flota. Ello nos obligaría a presentar una reclamación en toda regla al Gobierno de Washington.

Yoritama y Harunobu le miraron asombrados.

—Ahora mismo—prosiguió—comprenderán ustedes mi razonamiento. Una reclamación por esos hechos probados significaría la guerra, y la guerra no nos conviene, si no por ahora, al menos por el instante.

Los gestos de sus oyentes demostraban la perfecta comprensión de sus palabras. Los tres pensaban en el plan de ataque que, en sus menores detalles, tenía preparado el Almirantazgo. Lo primero de ese plan era la terminación de un gran programa de construcciones navales, que pondría al Mikado en condición de dar un golpe seguro contra las posesiones norteamericanas en el Pacífico; algo semejante al golpe maestro a Puerto Aruro en la guerra contra Rusia.

Por eso habían hecho ya inexpugnables Formosa y Palau, la dos estratégicas bases navales. En el momento oportuno, de ellas partirían las flotas encargadas de acabar con la soberanía norteamericana en el Pacífico.

Y como si hubiese compartido este pensamiento de los otros dos, prosiguió Togukawa:

—La primera batalla tiene que decidir la victoria. Dentro de dos años estaremos en condiciones de ganarla. Mientras tanto, no debemos producir el menor incidente con los Estados Unidos.

—Dos años son mucho tiempo, excelencia—dijo Yoritama—. En dos años pueden los norteamericanos construir depósitos de combustible en Manila, que no les hagan depender más de las provisiones de la metrópoli. Entonces sí que serán las Filipinas inexpugnables.

Togukawa rechazó la sugerencia con un gesto.

—¡Bah! El plan a que usted se refiere es puro *bluff*.

—Que puede convertirse en realidad mañana o pasado. El punto débil de la posición americana en el Pacífico es la provisión de las bases navales en Luzón y Hawái. Bien lo saben ellos, y mucho me temo que aprovechen el tiempo que podamos dejarles. Porque es evidente...

Togukawa le interrumpió:

—Bien. No divaguemos. Sobre la cuestión concreta que nos ha reunido estamos los tres de acuerdo. No ha lugar a ninguna gestión diplomática en Washington con motivo del incidente del *Karawa*. Lo inmediato es proseguir la observación de los trabajos de Roddington. Pero no hay que exponer nuevamente en la aventura nuestros submarinos. Cualquier buque que nos puede hacer el mismo servicio. Desde luego, es indispensable saber a ciencia cierta qué se proponen Roddington y las autoridades militares y navales de Washington. Por dinero no debe quedar. El Almirantazgo, de sus propios fondos, aportará un millón de yens. De momento no hará falta más.

Yoritama preguntó:

—¿Qué se decide sobre la solicitud de retiro del capitán Hatama?

—No se le concede. Oficialmente no se le puede culpar de nada. Deja el mando del *Karawa* y ahí termina el expediente. Por ahora quedará agregado al Almirantazgo.

Terminó la conferencia de almirantes. Price, de conocer su resultado, habría sufrido una gran contrariedad. Otra vez se aplazaba la posibilidad de una guerra en el Pacífico.

## XXX

### El punto de vista norteamericano

Una conferencia de almirantes tenía lugar no sólo en Tokio, sino también en Washington. Mister Harding, ministro de Marina, había convocado a una conferencia con él a los almirantes Jefferson y Burrage. Habían de deliberar sobre un memorándum del capitán Craven; pero la charla se extendió al mismo tema sobre el que casi al mismo tiempo deliberaban los almirantes japoneses.

El primero en emitir su parecer fué el almirante Jefferson.

—He visto los datos técnicos—empezó diciendo—del capitán Craven. Son exactos. Nuestra fuerza naval y aérea en el Pacífico puede calcularse, en números redondos, en dos millones de H. P. El combustible necesario para desarrollar esta fuerza durante un año de guerra lo calcula el capitán Craven en tres millones de metros cúbicos. Quizá calcula muy por lo bajo. Es indispensable tener en Luzón depósitos de combustible de esa capacidad si queremos asegurarnos un año de guerra sin depender de otros aprovisionamientos lejanos. Los depósitos actuales se agotarían en un mes. Estoy de perfecto acuerdo con el capitán Craven: hay que empezar cuanto antes la construcción de nuevos depósitos en las cercanías de Manila.

El ministro se dirigió ahora al almirante Burrage:

—¿Quiere exponernos su opinión?

—Yo suscribo literalmente, excelencia, todo el contenido del memorándum. Se ha dicho en círculos oficiales que el capitán Craven se muestra demasiado pesimista en su informe. A mi juicio, las circunstancias son peores que como las pinta el capitán. Y empiezo con la primera conclusión del memorándum. Nuestros mejores geólogos, los profesores Tate y Caine, han afirmado, después de múltiples experiencias y sondeos, que en las Filipinas no existe ningún yacimiento de petróleo. Este dato es fundamental para las decisiones ulteriores. Habría, pues, que llevar la gasolina a las Filipinas desde donde la tengamos, lo cual, en tiempos de guerra, es puramente imposible. Podríamos llevar gasolina holandesa de las islas de la Sonda o norteamericana, enviándola desde aquí. En uno y otro caso, el enemigo ten-



# Estoril

A 24 Km. de Lisboa.

COSTA DEL SOL - PORTUGAL

EL LUGAR MAS DELICIOSO DEL MUNDO  
PARA PASAR SUS VACACIONES.

Playas deliciosas.  
Todos los deportes.  
Temperatura ideal.

ESTORIL-PALACIO-HOTEL

Lujo.

:-:

Elegancia.

:-:

Confort.

:-:

Magnífica situación.

Hotel del Parque

Elegante y moderno.

:-:

Precios moderados.

GRAN CASINO

Conciertos.

:-:

Cine.

:-:

Baile.

Juegos autorizados por el Gobierno.

Billetes f. c. de ida y vuelta, a precios reducidos, Madrid-Lisboa, valederos por tres meses:

1.<sup>a</sup> clase: Ptas. 113,15. 2.<sup>a</sup> clase:  
Ptas. 80 75. 3.<sup>a</sup> clase: Ptas. 56,65.



Para informes detallados:

SOC. PROPAGANDA DA COSTA DO SOL. ESTORIL-PORTUGAL



## Prácticas de Policía

Ya ha visto usted el Museo—me va diciendo el director—, y en él material copioso y diverso para aleccionar al futuro policía...

—En efecto—corroboro, sintiéndome ya un émulo de Sherlock Holmes.

—Constituye una de las mejores fuentes para el estudio de la clase de Prácticas de Policía.

—¡Ah! ¿Pero los alumnos cursan también prácticas?

—Sí. No podían faltar. Al frente de la clase está el competente profesor don Pedro Herráiz, secundado por su ayudante señor Benito.

—¿Y su enseñanza comprende...?

—En primer lugar, cuanto concierne al mejor conocimiento de la gente maleante: sus maneras de «trabajar», las distintas denominaciones que los distinguen, sus rasgos peculiares y psicológicos.

—Puede decirse, pues, que todo agente salido de esta Escuela posea la técnica suficiente para desbaratar la acción del delincuente, ¿no?

—¡Hombre!

—Me hago cargo, señor director, de la indiscreción de mi pregunta. Pero estimo que todo el mundo, y especialmente los «fuera de la ley», debieran saber esto: que la Policía está organizada científicamente y que de día en día se acortan las distancias, para que su acción, en vez de ser represiva, revierta en preventiva, que es, al fin y a la postre, a lo que se debe tender.

—Puede decir, además, que para que el policía pueda desenvolverse mejor en el ambiente del hampa, salen de aquí, de la Escuela, con el conveniente conocimiento del lenguaje «caló».

## «Los alumnos salen excelentes tiradores»

—Los alumnos salen excelentes tiradores—prosigue don Adolfo de la Calle—, porque la clase de Tiro y Explosivos es uno de los más legítimos orgullos de la Escuela y uno de los aspectos que más la distinguen sobre sus similares en el Extranjero. Para ello se cuenta con magnífico material y elementos y con profesorado insuperable. El profesor don Cristóbal Tauler...

—¿El famoso campeón?

—Sí; el campeón de España de tiro de fusil y subcampeón del mundo en el concurso de tiro rápido y fusil, en posición de rodillas y blanco a 300 metros, celebrado en Suecia, en el año 1929.

—¿Nada más?—comento.

Y el señor Tauler sonríe levemente, con sonrisa afable de hombre bueno, modesto, casi tímido, y dice:

—Nada más... sino la satisfacción de dejar a España en buen lugar.

—¿Su labor aquí, en la Escuela?—inquiero.

—Desde un principio me fué encomendada esta clase de Tiro y Explosivos, a la vez teórica y práctica... No pongo un arma en manos de ningún alumno en tanto no le creo impuesto de la parte teórica. Ese es el secreto. Cuando ya está en disposición de poder tirar, dispara contra blancos fijos. Luego contra blancos móviles. Más tarde practican ejercicios de tiro rápido contra varios blancos hasta que llegan a conseguir una media de disparo por segundo contra seis blancos fijados en la silueta móvil de una figura humana. Finalmente, realiza ejercicios de tiro contra figuras en acción.

—¿Cómo?

—Muy sencillo. Ahora verá usted.

## Policía científica contra delincuencia organizada

# La Escuela de Policía Española



Así, defendido por esta careta, el policía puede lanzar impunemente—para él—los gases

¿Qué será lo que voy a ver? Cierran herméticamente puertas y ventanas, apagan las luces y sobre una pantalla infantil comienza la proyección de una infantil película de policías y ladrones. ¡Pam! ¡pam!... Se han oído dos disparos. Ha quedado parado el fotograma sobre la pequeña pantalla, y en la cabeza de uno de los atracadores vemos acusados dos impactos. ¡Buena puntería! Sigue la proyección de la película y sigue luciendo, haciendo blancos, el joven ayudante de la clase, don Angel León.

Parece que adivinan mi pensamiento: «¡Bah!, eso es fácil.» Y ponen una pistola en mi mano. Disparo, y el impacto va a marcarse sobre la copa de un árbol...

—Falta de entrenamiento—me consuelan.

—¿En cuanto a explosivos...?—pregunto.

—En esta vitrina—me dice el señor Tauler—hay colecciones de todas clases de pólvoras, para que el agente pueda discernir con conocimiento de ácidos y de las principales materias que emplean los terroristas para la fabricación de

bombas y explosivos...

—¿Pueden ustedes fabricar bombas?

—No, no—responde vivamente—; nosotros no fabricamos bombas. Esto es para que el agente pueda discernir con conocimiento de causa en las probables investigaciones que deba realizar. La Policía—añade el señor Tauler—no es partidaria de la violencia. Para evi-

tarla dispone de un buen surtido de gases lacrimógenos, gástricos y mixtos...

—Pero su lanzamiento será expuesto para quien lo ejecute...

—No, señor. El lanzamiento se realiza a mano, mediante pistolas para cortas distancias, y con carabinas especiales con un alcance de doscientos metros. Además, en previsión de cualquier contingencia, los agentes van provistos de caretas y de corraje especial.

—¿Practican los ejercicios de tiro en esta sala?

—Hasta ahora, sí. Como usted ve, tiene la disposición de una galería de tiro. Pero ahora se va a proceder a inaugurar una galería de tiro subterránea, única en España y verdadero modelo en su género, construída merced al tesón que el director de la Escuela ha puesto en ello.

—¿Finalidad?

—El estar más idóneamente dispuesta y evitar la repercusión del sonido al exterior.

—¿Y se consigue eso?

—Casi totalmente. Se halla a cuatro metros bajo tierra; su techo es de hormigón, con medio metro de espesor, y los muros están forrados de muletón y de corcho comprimido, para amortiguar la resonancia de los disparos.

## Enseñanzas complementarias

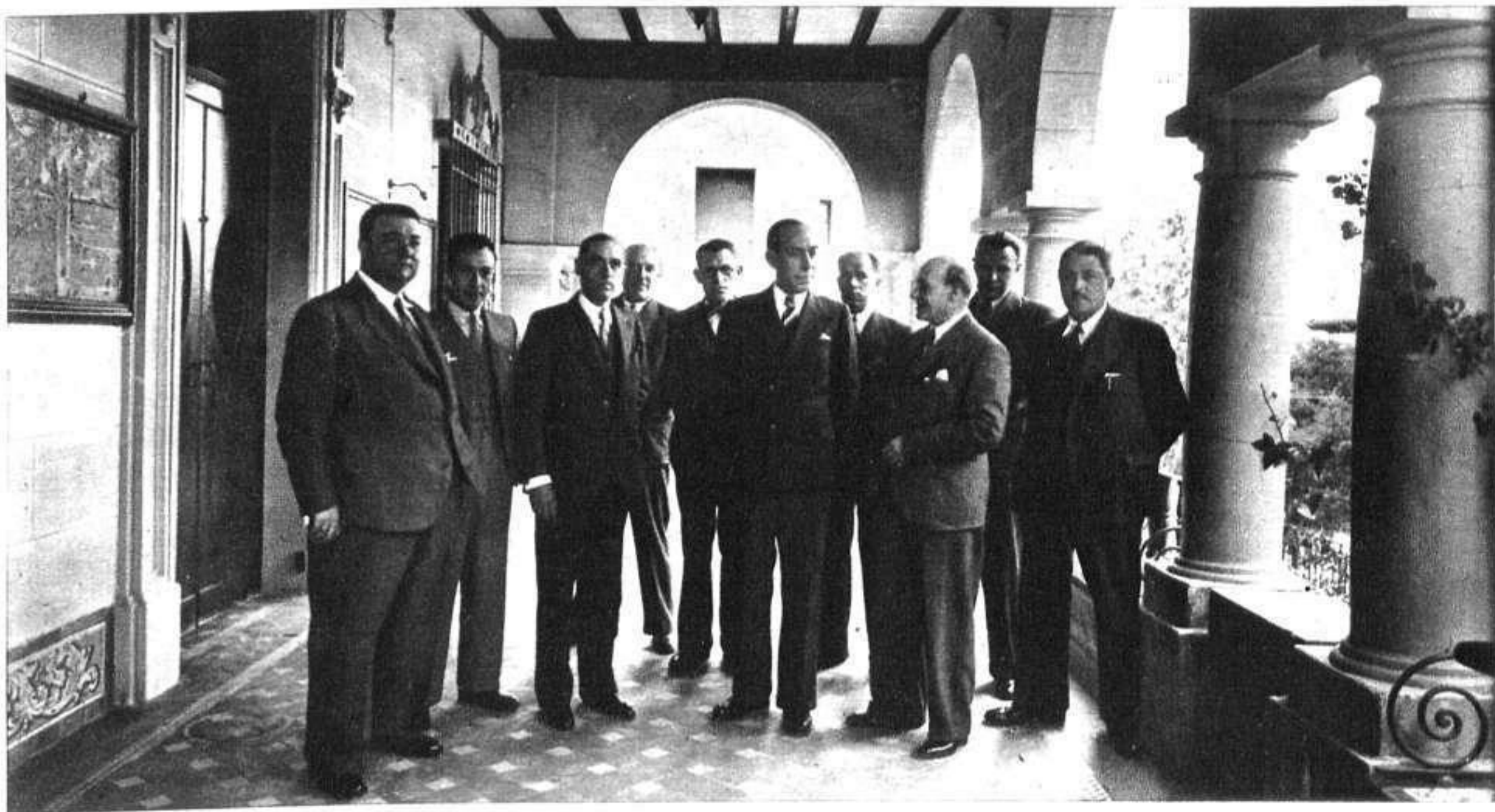
—¿Otras enseñanzas?

—Cuando el alumno sale de la Escuela de Policía sabe un poco o un mucho de todas aquellas materias cuyo conocimiento le puede ser útil para hacer de él un perfecto agente. El cuadro de profesores está integrado por agentes especializados en su respectiva asignatura y de sólida preparación cultural. Añada usted, si lo estima oportuno para sus lectores, que además de las enseñanzas y profesores ya citados, figuran los siguientes: Derecho Político y Administrativo, que explica don Pedro Bermejo Cerezo, inteligente secretario de la Escuela y autor de una importante obra sobre el mismo tema, y tiene de ayudante a don Antonio Feito; Psico-



logía Criminal, asignatura del máximo interés, a cargo del profesor don Fernando Alonso de León, auxiliar don Evelio Calatayud y ayudante don Pablo Quintas; don Agustín María Ripoll y don Nicolás Carreras son profesor y ayudante, respectivamente, de la clase de Derecho Penal; don Antonio Hernández y don Valentín Guerra, de la de Lengua francesa, y don Julio Ortega y don Pablo Cristóbal, de la de Medicina legal, que cuenta con adecuado gabinete y laboratorio. Finalmente, se dispone de un gimnasio, excelentemente instalado, al cuidado del profesor de Cultura física don Luis Monasteriobide y del auxiliar don Teodoro Martín.

—Ciertamente, la enseñanza que gozan los alumnos dista mucho de los elementales conocimientos del agente de antaño...



### Actividades culturales de la Escuela

—Entre las actividades culturales que desarrolla la Escuela, como complemento de la educación y elevación del espíritu del agente, puede usted citar el impulso imprimido a la Biblioteca, atendida con acendrado cariño por el bibliotecario, señor Alonso de León.

- ¿Cuenta muchos volúmenes?
- Cerca de seis mil.
- ¿Y de obras especializadas?
- Unos doscientos volúmenes, especialmente de técnica policial e identificación.
- ¿Otras manifestaciones culturales?
- El ciclo de conferencias en curso, respecto al cual abriga el propósito de que pasen por la

tribuna de la Escuela los más positivos valores de la raza, y recopilar luego todas las conferencias publicándolas en un volumen, para dar a conocer a nuestros colegas del Extranjero la alta personalidad de España y nuestra preocupación por los temas vivos.

- ¿Nombres de conferenciantes?
- Le citaré solamente los de aquellos que ya nos han honrado con la elocuencia de su palabra y el valor de su pensamiento.
- ¿Y han sido?...?
- El doctor Juarros, el doctor Marañón y el señor Ossorio y Gallardo.
- Espléndido triunfiro.

### Conclusión

Como conclusión, podrían alegarse testimonios que sitúan a la Escuela de Policía Española en primer rango entre sus similares del Extranjero. Pero queremos que nuestras últimas palabras sean homenaje de admiración y recuerdo emocionado a la memoria inmarcesible de los que fueron expresivos ejemplos de temple, abnegación y heroísmo; encendido tributo sentimental a los funcionarios que dieron el tributo de su sangre, caídos en el cumplimiento del deber...

FELIU DOSART

# NESTLÉ

## EL MEJOR CHOCOLATE CON LECHE

Por su gusto exquisito, unido a su positivo valor alimenticio, por la gran proporción de leche fresca que contiene, el chocolate con leche NESTLÉ es la merienda ideal y completa para sus hijos, pues además de ser una deliciosa golosina que gusta a todos, les suministra las fuerzas y energías que tanto necesitan para sus estudios y para sus juegos





# ¡MONEDEROS FALSOS!

**Dedicándose aparentemente a la venta de verduras, dos hermanos han fabricado y puesto en circulación monedas de una y de dos pesetas por valor de más de 150.000**

## ¡Desconfiad de las imitaciones!

OTRA vez los monederos falsos en plano de actualidad. En Barcelona han sido detenidos dos falsificadores de papel moneda, a los que les fueron ocupados billetes del Banco de España ilegítimos por valor de más de un millón de pesetas. En los alrededores de Madrid ha sido descubierto un pequeño taller, elemental, rudimentario, en el que dos hermanos bien avenidos se dedicaban a la fabricación de monedas de una y de dos pesetas.

Estos iban a lo positivo. La gente recibe un duro y le da cuatro vueltas y lo hace sonar tres veces antes de admitirlo como bueno. ¡Hay tanto duro falso!... En cambio, no se para atención en las piezas de una y de dos pesetas. ¡Bah! ¿Quién va a pensar en entretenerse en la falsificación de tan insignificantes valores? ¡Sí, sí; ffense.

## La modesta apariencia de un lucrativo negocio

En uno de los extremos del barrio de Usera, un barrio de obreros y gente sencilla, en término de Villaverde, casi ya en descampado, unos perrazos enormes guardan la entrada a una casita modesta, cercada de alta tapia de ladrillo.

Allí viven tres personas: los hermanos Angel y Francisco de la Fuente Bonilla, de cuarenta y dos y cuarenta y cuatro años de edad, respectivamente, y la mujer del primero.

Visten, más que sencilla, pobremente. La vida es dura. Aparentemente, se dedican a la venta de verduras y hortalizas. Allí se aprovisionan los vecinos. De allí sale todos los días Paco, el hermano mayor, casi siempre solo, y algunas veces acompañado de su cuñada, en un carro; carga de verduras y géneros en el Mercado de Abastos y va a venderlas por mercados y mercadillos.

Por mercados y mercadillos va vendiendo verduras; pero a la vez va dejando, en cam-

En esta casa humilde del barrio de Usera se dedicaban a la fabricación de moneda falsa los hermanos Angel y Francisco de la Fuente

Los hermanos Angel y Francisco de la Fuente, autores de la falsificación de monedas descubierta por la Policía



bios y vueltas, un reguero de monedas falsas de una y de dos pesetas.

Y así tal vez durante más de dos años. La cantidad de monedas falsas en circulación es de día en día más ostensible. La Policía está al acecho. Pero ¿quién va a sospechar de esta laboriosa gente que se debate entre privaciones? La mujer está enferma, hay que hacerle una radiografía, comenta con las vecinas:

—Esto de la verdulería está tan mal.

Y se denota en su apariencia trasunto de una vida de privaciones; en su vestir: sencillamente, ella; blusa de dril y pañuelo al cuello, ellos.

Pero día a día, cauta y hábilmente, sin despertar sospechas en nadie, iban amasando una

fortunita. Se calcula que llevaban fabricadas y puestas en circulación más de 150.000 pesetas. ¿Hasta que cifra pensaban llegar para disfrutar de las comodidades que les permitía este gran negocio en pequeña escala?

## Con las manos en la masa

La realidad ha derrumbado de súbito todos sus proyectos y esperanzas en el lucrativo negocio que tan bien se les daba.

La Policía ha superado el sigilo y sagacidad de los falsificadores. Y cuando menos se lo esperaban—siempre acontece así—, en la mañana del sábado recibieron, con el estupor consiguiente, la visita de dos parejas de la Guardia civil, que les sorprendieron materialmente con las manos en la masa, ocupándoles cinco moldes, estaño, ácidos y sustancias para realizar las aleaciones, cacharros, cubetas y diversos artefactos que utilizaban en la fabricación, así como abundante cantidad de dinero legítimo, producto, sin duda, de sus últimas «operaciones».

Todo negocio tiene sus quiebras. Ahora, en la prisión de Getafe, los hermanos De la Fuente ven desmoronarse las pilas argentadas de monedas, miles de monedas blancas y refulgentes, que concretaban sus sueños y afanes de riqueza.

Pero este buen servicio de los agentes de la autoridad nos advierte que debemos mirar con desconfianza y recelo esas monedas brillantes que imitan a las acuñadas por el Gobierno provisional de la primera República y esas otras que ostentan la efigie de Alfonso XII en el año 1882. ¿Estamos?

El secretario del Juzgado de Getafe, señor Sanz, y el oficial, señor Quesada, muestran al colaborador de MUNDO GRAFICO señor Felíu Dosart algunas de las monedas falsas fabricadas por los hermanos Angel y Francisco de la Fuente

(Fots. Cortés)

F. D.





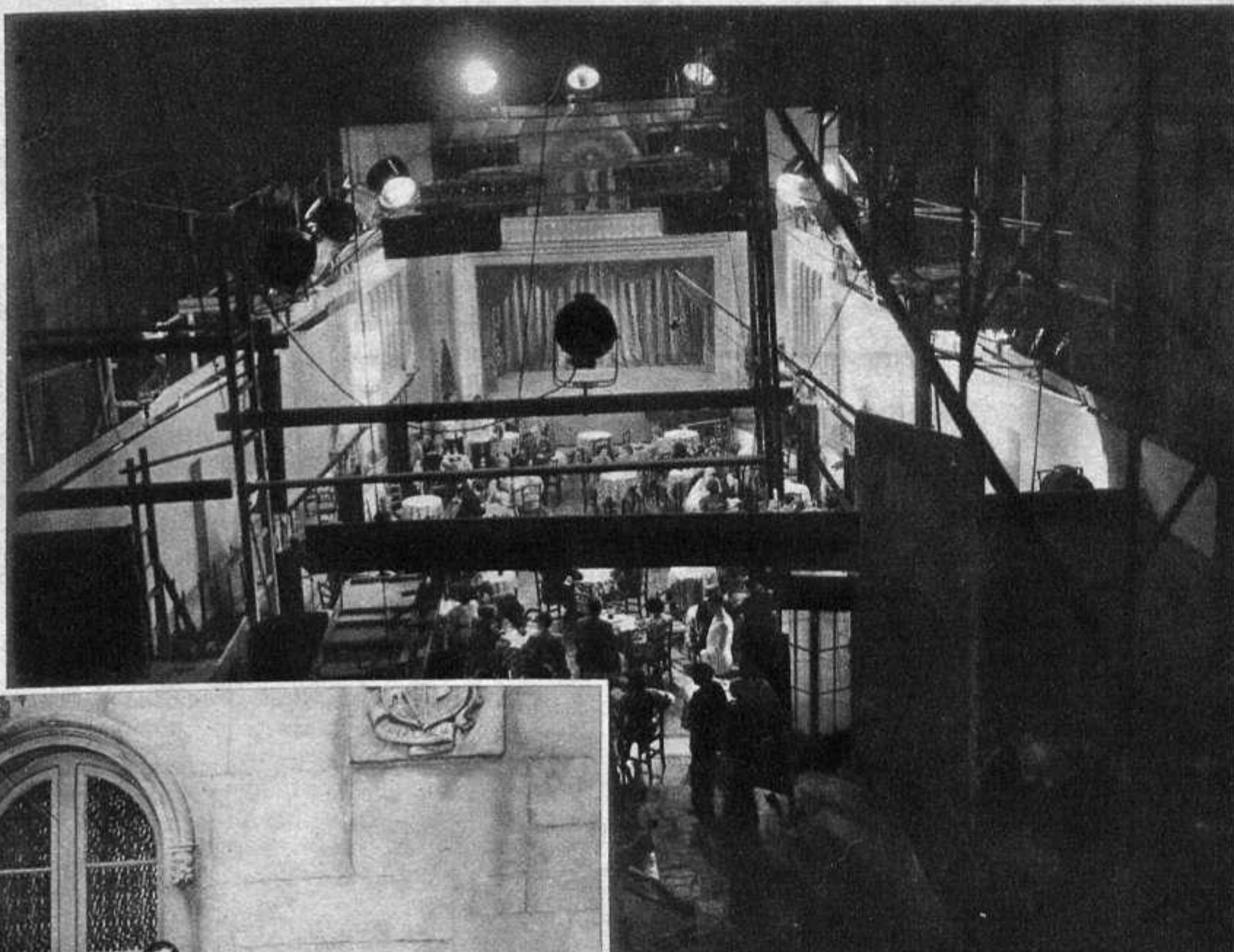


## Fotogramas de la actualidad

### Inauguración de los Estudios Roptence

El pasado sábado fueron inaugurados estos magníficos Estudios, levantados de nueva planta en la calle del Príncipe de Vergara, de Madrid. Todas las personalidades cinematográficas acudieron a esta simpática fiesta, recorriendo todas las dependencias y admirando las modernas instalaciones, quedando muy complacidos de la organización y de los elementos técnicos acumulados en estos Estudios, verdadero alarde de nuestra industria cinematográfica.

Bien merecen los elementos que componen Roptence, S. A., los más fervientes elogios por haber dotado a España de una entidad que satisface todas las exigencias técnicas conocidas.



Una vista general de la nave de los Estudios C. E. A. durante la filmación de la escena del «cabaret» de la nueva producción nacional de Filmófono «Don Quintín, el amargo»



Don Saturnino Huguet rodeado de los elementos técnicos y artísticos que intervienen en el rodaje de «El secreto de Ana María»

Una prueba evidente de cuanto decimos es que Benito Perojo no ha tenido inconveniente alguno de iniciar las actividades de estos Estudios con el rodaje de su nueva realización *Es mi hombre*, adaptación de la obra de Carlos Arniches, con Valeriano León y Mary del Carmen como protagonistas.

Benito Perojo se encuentra muy satisfecho de la organización de los Estudios y las facilidades que encuentra en el rodaje, siendo esto el mejor elogio para los nuevos Estudios, a cu-

vos directivos felicitamos cordialmente.

### «Rataplán»

El nuevo film de Francisco Elías, que tanto ha intrigado a los elementos cinemáticos, está terminado y en curso de montaje. *Rataplán* es una comedia policíaca, urdida con originalidad, vista a través de un prisma de ironía.

Los protagonistas son Antoñita Colomé y Félix de Pomés, es decir, la gracia y juventud frente a la sobriedad y el dinamismo.

### «Nobleza baturra»

Florián Rey se encuentra en tierras aragonesas situando los exteriores de esta nueva producción sonora, con la que quiere conseguir



Roma Taëni, protagonista cómica del film «Rataplán», realizado por Francisco Elías para Cifesa

# PRENSA

Un film de hilarante comicidad

## EL TIGRE DEL RING

Por JOE E. BROWN (BOCAZAS)



## Palacio de la Música

(REFRIGERADO)

### LA EXTRAORDINARIA PELICULA ORO EN LA MONTAÑA

Un maravilloso poema de imágenes.

Protagonistas: La Naturaleza indomable y soberbia, y los hombres que miran frente a frente al infinito...

Este film excepcional ha sido patrocinado por el Grupo de Alta Montaña de la S. E. A. PEÑALARA

**Producción UFILMS**



Antonia Leyva y Gaspar Campos.

Parece que este film será el último que se rueda en los que podríamos llamar viejos Estudios Ballesteros, porque ya se anuncia para fines de Julio la inauguración de los nuevos Estudios de este nombre, construidos de nueva planta en la calle de Zurbano, esquina a García de Paredes, y dotados de los últimos adelantos en iluminación, sonido, laboratorio de revelado y tiraje, laboratorio químico y de sensimetría, trucado y cuantas perfecciones técnicas impone la moderna cinematografía.

#### Cinema «amateur»

Casimiro Ortas y el mono «Pepe» en uno de los más graciosos momentos de la nueva producción nacional «Poderoso caballero»

La Federación Catalana del Cine Amateur ha presentado en Madrid, en el Cine Fígaro, su primera selección de films de banda estrecha, hechos por aficionados, con cámaras de aficionados.

Estas muestras de films presentados tienen toda la importancia de un verdadero alarde profesional.

BERNABE DE ARAGON



Un aspecto exterior de los magníficos Estudios cinematográficos Roptence, inaugurados el pasado sábado en Madrid

una superproducción. Trabaja y estudia el ambiente y los tipos, cuidando los menores detalles para un perfecto rodaje. Sinceramente creemos que Florián Rey, aragonés que sabe sentir su tierra, dará valoraciones y matices insospechados a esta nueva versión sonora de *Nobleza baturra*.

#### Duvivier, en Barcelona

Duvivier, el famoso realizador de *Gólgota*, se encuentra actualmente en Barcelona filmando los exteriores de una producción titulada *La bandera*. Le acompañan su ayudante, señor Castro-Blanco, y el conocido actor francés Jeán Gabin.

#### «Madre Alegría»

Ha empezado en los nuevos Estudios Ballesteros Tona-Film el rodaje de *Madre Alegría*, la aplaudida comedia de Fernández Sevilla y Sepúlveda, que dirige el infatigable Pepe Buchs.

En el reparto figuran como intérpretes principales Raquel Rodrigo.

*La revista de cine que ofrece en el más módico precio las más bellas fotografías + Información completísima del cine mundial.*

**cinegramas**  
APARECE LOS DOMINGOS. 50 CENTS.



# LA SEMANA TAURINA



## Por qué indigna Marcial...

Yo comprendo que haya gentes en el toreo a quienes indigna Marcial Lalanda. El caso no es para menos. Todo el que sabe lo difícil que es en cualquier arte sostener aunque sólo sea el destello de un éxito eventual, ha de sentir humanamente, naturalmente, la impresión, entre despectiva y envidiosa, de ver con qué «difícil facilidad» Marcial Lalanda realiza todos los años el milagro de superarse a sí mismo, de «volver a ser» de nuevo, de adquirir en cada temporada la fuerza, la velocidad y el eco triunfador de lo inédito, sin dejar por eso que se olvide el prestigio de una historia henchida de laureles.

Todos los años Marcial Lalanda vuelve a «estar de moda», como si fuera una novedad en el toreo; todos los años llega un momento en que Marcial Lalanda es la figura imprescindible en los carteles taurinos de mayor prestigio; todos los años, sea cual sea el ídolo alzado sobre el paves de la actualidad, hay que hablar de Marcial Lalanda como el competidor, el

↑ «Veinte años después», como la famosa novela de Dumas, pudiera titularse esta fotografía. Porque después de cuatro lustros, el protagonista — Juan Belmonte — es el mismo héroe triunfador. El día de San Pedro reapareció Belmonte en Alicante y obtuvo en sus dos toros el mismo brillante éxito que en los días mejores de su juventud

Madrid.—El maestro de lidiadores Marcial Lalanda toreando al natural a su segundo toro de la corrida del domingo (Fot. Baldomero)

maestro y el punto de comparación con la figura del día.

Y así tres lustros. Comprendo que indigne a ciertas gentes. Como una Ninón de Lenclos o una Diana de Poitiers en la historia de la belleza femenina, es Marcial Lalanda en el toreo. Parece haberle comprado al diablo el secreto de una eterna juventud en lo que la juventud significa de brío ambicioso, de energía fecunda, de capacidad triunfadora.

Marcial Lalanda, en esta temporada de 1935, está otra vez en pleno éxito, en la máxima tensión y con el máximo rendimiento. Marcial Lalanda es el mejor torero en el juicio de los toreros, porque es el mejor torero «contra el toro», el que mejor «se defiende» del toro y el que más «le puede» al toro.

La corrida celebrada en Madrid el día 26 de Junio pasado fué un curso grandioso y único de toreo, al que—de haberlo anunciado previamente—no hubiera faltado ningún torero, aunque hubiera tenido que «perder fecha». Lección excepcional, conferencia viva, con cuyas enseñanzas se podría escribir el texto máximo de la ciencia del bien torear. Con dos toros mansos de Albaserrada—papeleta difícil—Marcial Lalanda dió en la plaza de Madrid la lección y el ejemplo supremos. El maestro dijo: «A los toros se los domina así», «Se los vence así», «Se los torea así».

Y escrito está. La sentencia hace ley cuando la dicta quien sabe y quien puede. Y cada vez que salga a una plaza un toro manso, duro, difícil, un toro al que haya que dominar y vencer «y torear», el torero que sea, o no podrá torearlo o tendrá que hacerlo con arreglo al «texto único» de este gran maestro, profesor de tauro-maquia, veterano cada vez más joven, que se llama Marcial Lalanda.

## «El Soldado» rectifica a «Lagartijo»

«Torear es sencillo. Te pones delante del toro, y cuando el toro embiste, o te quitas tú o te quita el toro.» Creo que fué Lagartijo quien dió esta definición simplista del arte de torear.

Para su tiempo no estaba mal, porque entonces el toreo sólo era eso: esquivar, hurtar el cuerpo, «quitarse» ágilmente del camino del toro.

Pero hoy ya no sirve esa definición. Es otro tiempo y otro el arte de torear. De lo que es





hoy el toreo dió una lección magnífica el domingo, en la plaza de Madrid, Luis Castro (*el Soldado*).

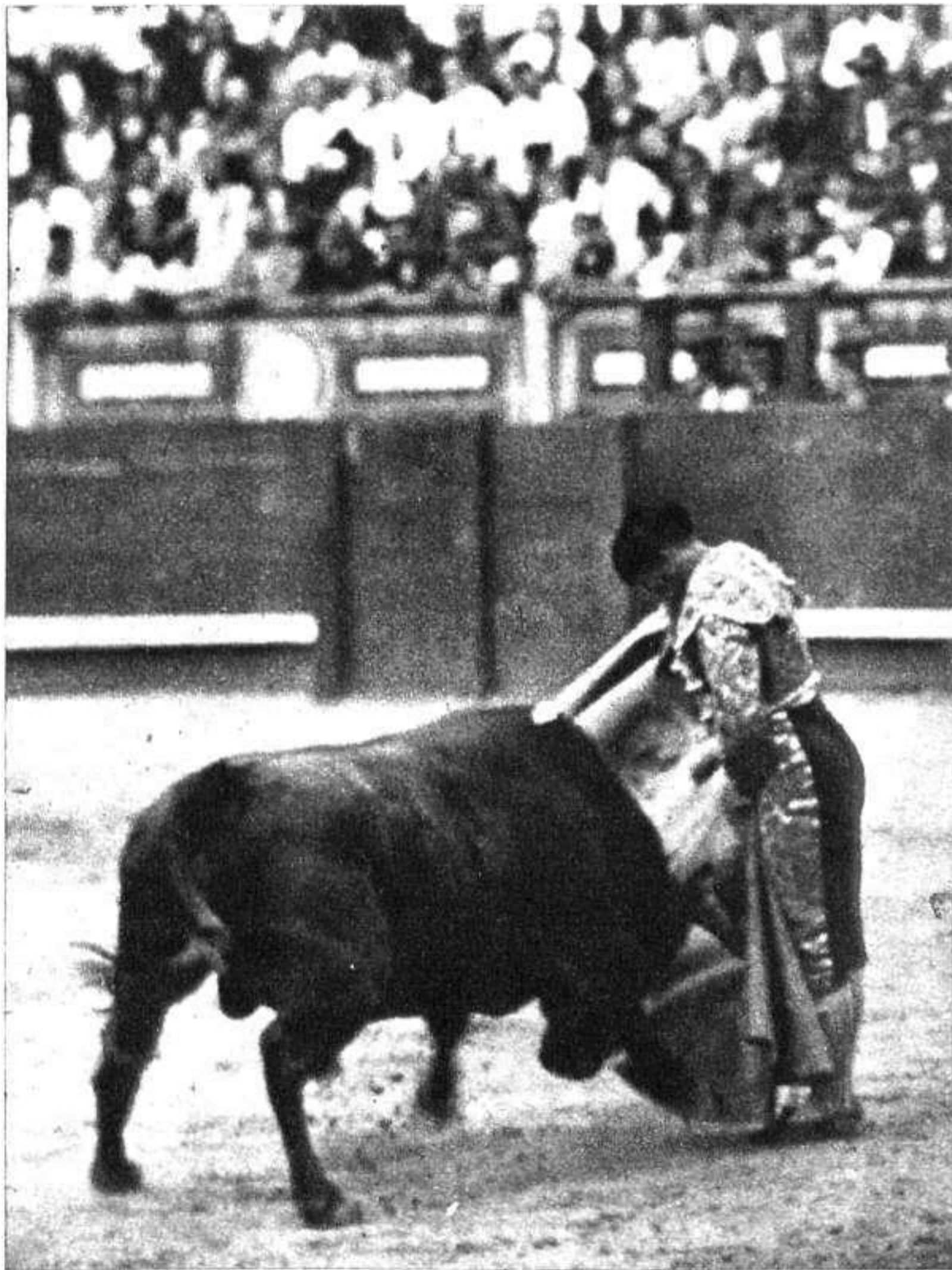
Fué algo muy distinto de lo que decía *Lagartijo*. *El Soldado* se ponía delante del toro, y cuando el toro embestía, *el Soldado* «no se quitaba» de delante de la fiera. Al contrario: se estaba muy quieto, firme en su terreno, con la pierna contraria avanzada, y cuando el toro embestía, el torero adelantaba la capa, embecía al toro en los vuelos de seda, lo sujetaba, lo «enganchaba» en ellos y tiraba del toro lentamente, suavemente, con lentitud angustiosa, para «vaciarlo» después de dejarse rozar el pecho por los pitones. En vez de quitarse del camino del toro, *el Soldado* «quitaba al toro», lo obligaba a torcer su camino. El hombre «mandaba» en la fiera, la sometía a su dominio, le imponía su voluntad.

Cada lance de capa de *el Soldado* el domingo fué un ejemplo, una lección y un arquetipo de lo que es hoy el arte de torear. Lección que, como arquetipo, es insuperable. Se podrá llegar a torear igual, pero «mejor» es imposible: ni con más lentitud, ni con más temple, ni con más valeroso garbo. *El Soldado*, en la corrida del domingo en Madrid, fijó el canon del arte del bien torear con el capote. Se estaba viendo y parecía inverosímil. Lo mismo en el tercio que en los medios, igual cuando el toro se arrancaba pronto que cuando había que porfiar y tirar de él, *el Soldado* clavaba los pies en la arena, adelantaba el capote, parecía «engancharse» al toro por los pitones, traérselo a la cintura, y cuando ya la tragedia era inminente, despegárselo, vaciarlo con un movimiento pausado, increíblemente lento, «sólo con los brazos», menos aún, con un juego de muñecas, que apenas despedía al toro los centímetros bastantes para que las astas no hicieran presa en el cuerpo del lidiador.

Así, prodigiosamente, inverosímilmente, toreó de capa *el Soldado* en la corrida extraordinaria del domingo. Le tocó al diestro mejicano el peor lote de toros: dos mansos quedados, gazapones, sin condiciones para una lidia brillante. Su primer enemigo se entabló, y fué inútil que *el Soldado* le pusiera la muleta en los hocicos y el corazón en los pitones; inútil que le desafiara con la voz y con el cuer-

po, hostigándole con el estoque y dándole puntapiés en los morros.

El manso no embestía. En cualquier arrancada se hubiera llevado al torero entre los cuernos, porque el torero, en un alarde de hombría, se brindaba plenamente a la acometida. Pero no hubo, por fortuna, ese caso. *El Soldado* salió ileso el domingo de la plaza de Madrid porque los toros «no quisieron» cogerle; porque el torero, consciente de su responsabilidad en esta corrida, ávido de un desquite que logró plenamente, se arriesgó temerariamente en todo momento, se estuvo constantemente jugando la vida con una tenacidad y una gallardía admirables. Y a la que el público, en pura justicia, correspondió con ovaciones entusiastas.



Madrid.—Luis Castro, «el Soldado», toreando magistralmente a la verónica en la corrida del domingo, en la que, luchando con la mansedumbre de sus enemigos, el gran torero mejicano hizo un constante alarde de valor y de arte (Fot. Baldomero)

## “El Estudiante” en plan

*El Estudiante* está en «plan» de ascender rápidamente a un puesto señero en el escalafón taurino. Cada corrida es un nuevo éxito. Decisión, valor, alegría, enjundia y gracia de torero dispuesto a triunfar. En la extraordinaria del 26 de Junio *el Estudiante* cortó la oreja de su primer toro, al que hizo una faena valiente y artística, con esa arrogancia garbosa, esa estética y esa alegría que caracterizan el arte de este torero fino y valiente. *El Estudiante*, como un «ave fénix», resucita de sus propias cenizas. Ha sacudido definitivamente la pereza, el marasmo indiferente que le hacía vegetar. Y como sabe y puede, y ahora, además, «quiere», *el Estudiante* está en plan de disputarle el puesto a quien más pueda y sepa. *El Estudiante*, «sobresaliente» en Junio en la primera Universidad taurina del mundo, será «doctor» en Septiembre.

## ¿Y Garza?

Garza. La novedad taurina. La atracción máxima de la temporada. Llena las plazas todos los días porque todos los días torea. Y como el Don Juan legendario, por donde va, va el escándalo consigo. Es, sin duda, el favorito del público. Y el público «le espera», como sólo espera a los artistas excepcionales, a los que por ser «cuando llega» único y distinto a todo, vale la pena de esperar. En las dos últimas corridas celebradas en Madrid, los toros han sido del «contraestilo» de Garza. Mansos, inciertos y gazapones, de embestida corta. No ha salido el toro de Garza, ese toro bravo y duro en cuyo camino Garza se pone para, como un resorte de seda y acero—bravura y arte—, hacer saltar de emoción el corazón de los espectadores.

JUAN FERRAGUT

LEA TODOS LOS MARTES  
**MUNDO  
GRAFICO**

:: Las mejores fotografías ::  
Los mejores reportajes de actualidad

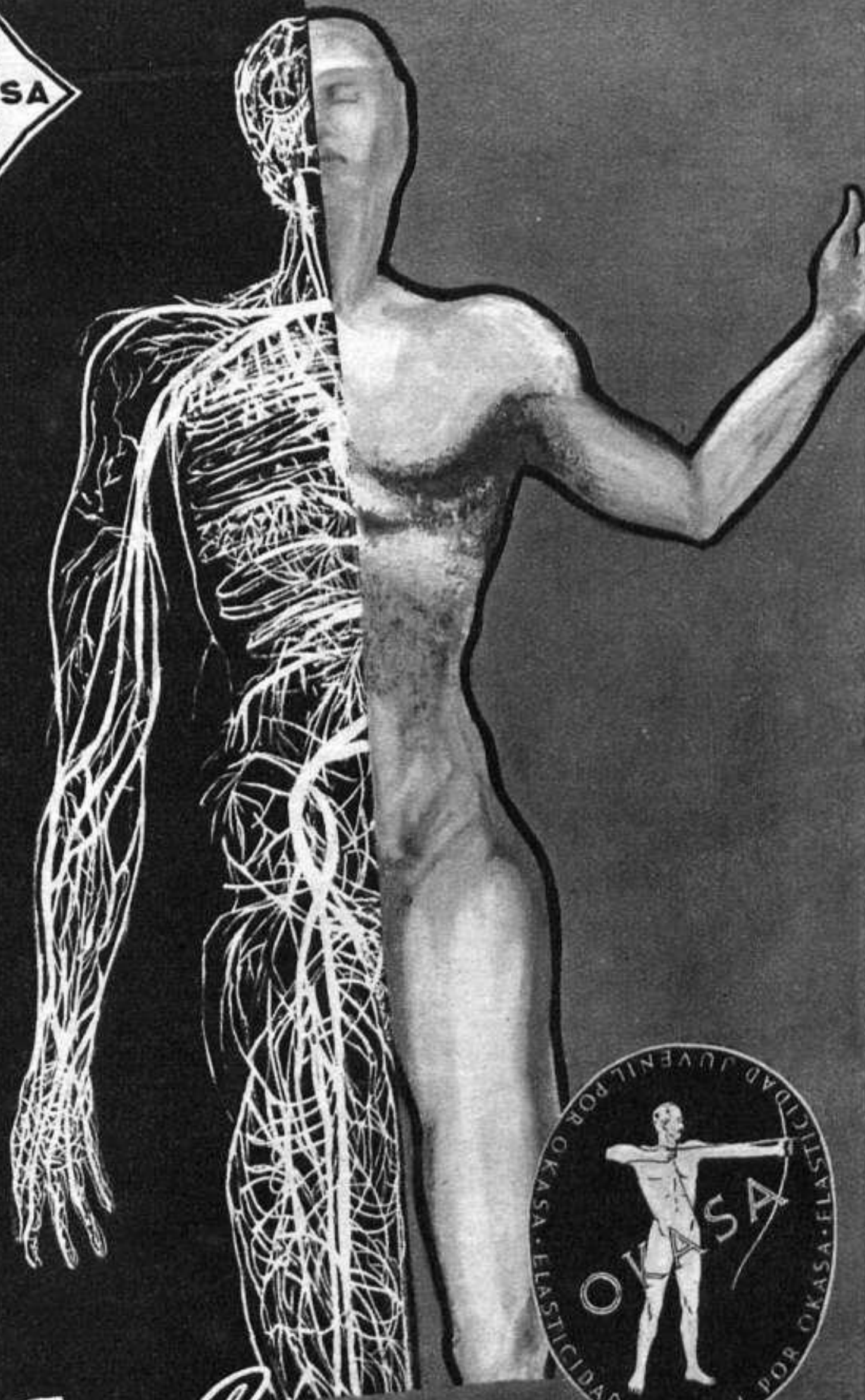


Madrid.—Luis Gómez, «el Estudiante», en uno de los magníficos muletazos que dió al toro de Albaserrada, del que cortó la oreja, después de una brillantísima faena



Lorenzo Garza, la figura taurina de la máxima expectación, en un soberbio muletazo de pecho (Fots. Baldomero)





# Chase

Cientos de nervios finos corren por el cuerpo humano. Cuando contemplas el cuadro arriba expuesto, el cual representa, a la derecha, la vista exterior del cuerpo, y a la izquierda, el sistema nervioso del cuerpo, reflexiona que no es solamente la carne la que debe alimentarse, sino que también los nervios necesitan alimentos. Después de duros trabajos de exploraciones durante decenios de años, la ciencia ha podido comprobar que las HORMONAS, respectivamente los extractos de las glándulas de la secreción interna, son el alimento de nervios más importante y eficaz.

Estas **HORMONAS**, que están contenidas en el producto mundialmente conocido **OKASA** (plata para hombres y oro para mujeres), dan a los nervios, en la forma más sencilla y segura, el alimento necesario para la vida. De modo que **OKASA** no es solamente el remedio contra **la impotencia en el hombre y la frialdad (anafrodisia) en la mujer**, sino que es el remedio contra **la neurastenia de toda clase**.

Piensa que también tu cuerpo y tus nervios requieren una renovación. ¡TU TAMBIEN LO NECESITAS!

**OKASA** no contiene ninguna sustancia  
es completamente inofensivo.

**OKASA** se vende en  
todas las farmacias  
y centros de especí-  
ficos.

Toda persona debería conocer la moderna teoría sobre las  
**HORMONAS** y el importante papel que desempeñan en el or-  
ganismo. Nuestro folleto científico ilustrado será un tesoro para  
tu biblioteca.

OKASA plata para Hombres y OKASA oro para Mujeres  
 en los Laboratorios Ballespi  
 (S. G.)

Preparado en 1950  
& Martin - Barcelona (S. O.)  
**Licencia y exclusiva de venta:**  
**ALFREDO KNOLLER**  
Via Layetana, 24 bis, Barcelona. Teléfono 20022  
Monclat, C. Ramón y Cajal, 16

Depósito general: Montgat. C. Ramón y Cajal. 16  
Referencias: Vía Layetana. 24 bis

¡PIDA FOLLETO!

**GRATIS** Sr. D. ALFREDO KNOLLER  
Via Layetana, 24 bis, Barcelona

Remítame en sobre corriente, gratis y sin compromiso ninguno, el folleto NUEVO científico, ilustrado, sobre OKASA. Incluye 35 cts. para franqueo.

Nombre y apellidos

College

Ciudad

Provin  
Hend

(Mande este cupón con el recibo a la dirección arriba indicada)

## A black and white portrait of a man with a mustache, wearing a dark suit, a light-colored shirt, a striped tie, and a fedora-style hat. He is looking slightly to the right of the camera. The background is a plain, light-colored wall.

Don Ramón Fernández Mato, que ha sido nombrado por el Gobierno subdirector general de Seguridad, en funciones de director, cargo en el que ha iniciado su gestión con un tacto y una energía admirables. Fernández Mato—escritor y periodista de nervio, ágil, fino y seguro—ha desempeñado recientemente algunos Gobiernos Civiles, entre ellos, últimamente, el de Jaén, provincia en la que, como es sabido, está llena de dificultades—que él supo salvar gallardamente—la gestión gubernativa. De la copacidad y del entusiasmo de Ramón Fernández Mato cabe esperar una excelente gestión al frente de la Dirección General de Seguridad



**Alardo Prats y Beltrán, joven y brillante periodista, que acaba de publicar el libro «El gobierno de la Generalidad en el banquillo», en cuyas páginas afirma, una vez más, sus condiciones muy de hoy, lleno de vivacidad, de inquietud y de dinamismo**



Del ambiente y de la vida

# PROMESAS RISUEÑAS

Por ANTONIO ZOZAYA

Se ha dicho una y mil veces que no hay más vida que la del presente. Lo futuro no existe todavía y el pasado no existe ya. Aunque el profesor Ortega y Gasset declara que la vida es sólo el futuro, que es «el capitán que arrastra tras de sí al presente y al pasado», la opinión general declara que la vida es solamente lo que actualmente vivimos. ¿Qué importa, se dice, haber vivido los años de Matusalén o el día de la efímera cuando llega el instante de la muerte? ¿A qué pensar en lo porvenir cuando se sabe que hemos de desaparecer y extinguirnos en la nada como la luz en el seno del viento?

Sin embargo, el tiempo no es sólo preterición, ni actuación, ni futurición (valga el vocablo). El pasado, como el presente y el porvenir, son tiempo, y lo vivimos todo con el pensar, el recordar y el esperar. «Claro es que la vida es finita—ha dicho el joven pensador J. Izquierdo Ortega en su notabilísimo libro *Filosofía española, Tres ensayos*—; pero el filósofo tiene que llegar tenazmente a las raíces de la finitud.»

\*\*\*

Mas esta disertación periodística no puede ser una investigación metafísica; ha de ser una vaga charla sentimental. Y desde este punto de vista afectivo, hay que consignar que muchos hombres, por su desdicha, no viven sino en el presente y para el presente, como verdaderos epicúreos; pero que otros incontables, por su suerte, viven más en el pasado y en lo futuro como estoicos auténticos; se alimentan de recuerdos y de esperanzas, de los que podemos llamar paradójicamente los dos grandes tormentos; pero los dos fundamentales estímulos de la existencia. Sin ellos no hay ciencia, y si la ciencia, según el *Eclesiastés*, añade dolor, es el pensamiento de lo que fué y de lo que será, la justificación de nuestra existencia sobre la tierra. No es ciencia verdadera la de los hechos sino se completa con la de las ideas, que se hallan siempre en constante evolución.

Toda reflexión sobre el pasado es una meditación sobre la muerte. Suele ir acompañada de una inadaptación senecta. No hay mejor señal de vejez que el afán de mirar hacia atrás. La fábula de la mujer de Lot es el símbolo de la petrificación cerebral de quienes se entregan por completo a la evocación del pasado. Hay que mirar hacia adelante. Para vivir, lo primero es querer vivir, sentir el estímulo del avance y de la perfección, repetir el consolador *non omnis moriar*, sentirse confortado en las mayores tribulaciones con la promesa de algo mejor. Tal es la eficacia de las religiones positivas y también la de los avances científicos. El pasado está amortajado de fracasos, y es el porvenir el que se halla preñado de promesas.

\*\*\*

Por esta sentimentalidad confortadora es por lo que leemos todos los días en los noticiarios las nuevas más extrañas, y las más de las veces absurdas, con alegre fruición. El bálsamo del profeta opti-

mista cura las heridas del puñal del funesto agorero. Se nos dice que dentro de cien años serán curadas las enfermedades más mortíferas y sentimos hondo regocijo, como si dentro de cien años no hubiésemos de desaparecer del mundo de las clínicas. ¡Oh hermoso Universo el que no veremos jamás, en que la tierra, lejos de ser un «valle de lágrimas», será un risueño jardín de las Hespérides! Nos consolamos pensándolo para nuestros adentros: ¿Y si volviésemos a vivir? Además, hay un instinto de conservación y de mejoramiento de la especie, como hay el de la conservación y mejoramiento individual. Al peligro personal acompaña el miedo, y al colectivo, el pánico. Nos aterra más el anuncio de una catástrofe cósmica que el de un atentado contra nuestro propio organismo. Si se nos dijese que el mundo iba a acabarse dentro de doscientos años, nos entristeceríamos profundamente, aunque sabemos que para entonces ya no viviremos en él. De esta suerte nos alegra toda risueña profecía, como nos conturba todo siniestro vaticinio. Hay que esperarlo todo y pensar, con Argensola, que «no es la tierra el centro de las almas», y, con sir John Lubbock, que nada hay comparable a la intensa dicha de vivir.

Se nos dice que en muy breve plazo Madrid tendrá, merced a los pozos artesianos, inmensos caudales de agua potable y cristalina. Y ya vemos sus cercanías pobladas de frondas geórgicas y de moradores semejantes en su paz risueña a los de las églogas. Se nos asegura que se llegará, antes de dos décadas, al afianzamiento de la paz entre las naciones, a la supresión de las fronteras económicas y a la colaboración mutua en bien de la cultura y de la riqueza universal, y sonreímos satisfechos, viendo con la imaginación la magnificencia de los nuevos emporios comerciales y la soberana belleza de los floridos campos.

La Educación acabará por desterrar de las conciencias las ideas del crimen y de la maldad, y respiramos, en nuestro apartamiento recoleto y nos holgamos de haber nacido en el tiempo de los constantes desencantos, pero también de las reiteradas promesas.

¡Bienaventurados los confiados y los esperanzados, por que de ellos será el mundo de la ilusión!

Hubo hace mucho tiempo en Sajonia un iluso llamado Baudoin, quien pretendió nada menos que materializar el espíritu del mundo y de paso encontrar la piedra filosofal.

No lo consiguió en sus manipulaciones químicas; pero descubrió el fósforo.

Sigamos buscando ese *spiritus mundi* con insistencia y optimismo. Continúemos esperando lo que ha de llegar y albergando en nuestro cerebro la certeza del advenimiento de un mundo mejor. No caeremos en la melancolía incurable de algunos modernos filósofos. Seremos alegres y risueños, y si no alcanzamos la sabiduría ni la felicidad, nos habremos hecho dignos de merecerla.

ANTONIO ZOZAYA



«Rumba» es el nombre que los modistos de Hollywood han dado a este traje de baño que luce la bellísima Iris Adrián (Fot. Paramount)





NO PASE MAS  
TIEMPO SIN  
LA DEFENSA  
DE UNA PISTOLA  
**ASTRA**

UNCETA Y CIA (GUERNICA)  
CATALOGOS GRATIS  
SOLICITAMOS AGENTES



—No te olvides, Cayetano, de que yo estaré escuchando el partido por radio, de modo que te colocas junto al micrófono y gritas: «¡Muy bien, Rosaura!», y así sabré que has llegado sin novedad.

(De «The Passing Show», Londres)



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA

DOS LLAVES

DE CORTE SUAVE  
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER A.S.  
SOLINGEN - ALEMANIA



EL DIA DE LA FLOR

Cómo trabajan las señoritas postulant el día de la colecta en Chicago.

(De «Das Illustrierte Blatt», Berlín)

## ¿QUÉ EFECTO PRODUCIRÁ LA FOTOGRAFÍA?

He aquí el gran enigma, el punto oscuro. Pero esta duda no se presenta si se trabaja con la Brillant, pues su visor grande y claro permite apreciar con toda exactitud el efecto que habrá de producir el motivo. Con la Brillant es tarea fácil sacar buenas fotografías. Además ofrece las ventajas del enfoque triple, sumamente cómodo; el contador automático para las fotografías, y el mayor número de éstas, que es de doce. tamaño 6 x 6 con cada carrete 6 x 9. Mas lo verdaderamente maravilloso es el precio.



Y luego, naturalmente, película

Voigtländer

con anastigmático Voigtar 1:7,7

Prospectos, los envía gratis el Representante: C. Behmüller, Rambla de Cataluña 124 - Barcelona



Por sólo **75 Pesetas** se puede adquirir una

**Brillant Voigtländer**



EL AMOR y la SUERTE puede vd. lograr  
**GRATUITAMENTE**

por la posesión  
de la misteriosa  
**FLOR IRRADIANTE**

Enviada a prueba durante **15 DIAS**  
sin compromiso por su parte.

≡ Esta flor eterna de perfume mágico y luminosa de noche será preparada especialmente para cada uno según su natividad conforme a los ritos milenarios del PAMIR y los inmutables principios astroológicos de los MAGOS de ORIENTE.  
≡ La misma ciencia inclinase ante su poder. Nos llegan millares de pruebas científicas y hasta atestaciones de agraciados por la LOTERIA. Todas ellas están a su disposición.  
≡ Incrédulos hoy ya no lo podreis ser mañana y no sentireis el haberos dirigido a mi. Escoged la flor que mas os plazca ROSA O CLAVEL BLANCO. Seguro de su poder, no temo de enviarla a prueba.

≡ Por cada encargo aceptado enviaré su horoscopo, sus cifras favorables para sacar a la LOTERIA y su retrato grafológico. Todo esto gratuitamente.

≡ Sirvase indicar sus nombres de Pila, lugar y fecha de nacimiento (la hora si es posible) añadiendo 2 pesetas en sellos si va lo desea, para gastos diversos de envío. Se necesita un plazo de unos 8 a 10 dias para la contestación.

Dirigirse a:  
al Profesor MGAOUR 30, calle Franklin LYON (FRANCIA)

## Cómo me quité las arrugas a los 60 años y Rejuvenecí de 20 Años



«Tengo 60 años, edad en que muchas veces la mujer no trata mas que de hacerse atractiva. Pero yo, por pura curiosidad, quise probar los efectos de la Crema Tokalon, alimento del cutis, la famosa crema parisiense, en mi rostro fatigado y arrugado.

Imagínese mi sorpresa, cuando «al mes» de emplear este tratamiento me dijeron: «Usted está rejuveneciendo». Alentada por estas observaciones, perseveré, y a los «cinco meses» se había realizado un verdadero milagro. Cada una que me encuentra me dice que no aparento más de 40 a 45 años. Mi tez es clara, hermosa, ligeramente rosada, y apenas tengo sombra de arrugas. Es maravilloso.

En vista de esto, si todas las mujeres quisiesen emplear la Crema Tokalon, alimento del cutis, ya no habría más abuelas viejas.»

NOTA: La firmante de esta carta prefiere que no se publique su nombre; pero podemos enseñar la carta original. Garantizamos con 10.000 pesetas que la Crema Tokalon, alimento del cutis, contiene las substancias nutritivas que, según los grandes especialistas, la piel debe absorber para conservarse clara, tersa, fresca y libre de arrugas. Aplíquese la Crema Tokalon, alimento del cutis, rosa por la noche, blanca por la mañana. Hasta en una sola noche la transformación es asombrosa. Garantizamos el resultado o devolvemos el dinero.

Nota: La Crema Tokalon Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de Ptas. 2,65, tamaño grande, y Ptas. 1,90, tamaño pequeño (timbre incluido).



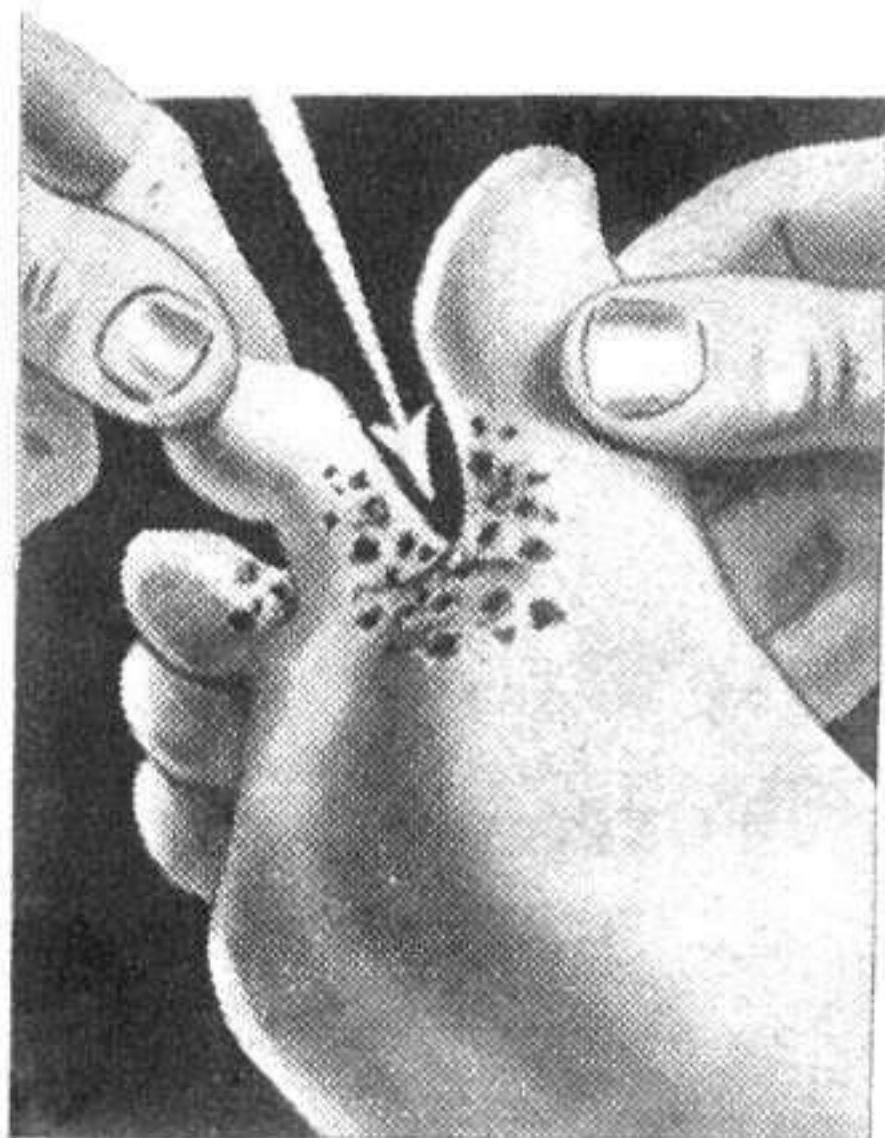
## ¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)



# ¿Tiene usted esta INFECCION en los pies?



Los primeros síntomas se presentan, generalmente, bajo forma de rojeces y escozor entre los dedos de los pies, poniéndose la piel húmeda y agrietada, o pelándose, con una sensación muy molesta de picazón, y a veces se vuelve blanquecina y gruesa, despidiendo un olor muy desagradable. Por lo tanto, es conveniente que Vd. se examine los pies esta misma noche, y si observa en ellos alguno de dichos síntomas, es preciso acudir en el acto al remedio. Pues bien: ponga Saltratos Rodell en el agua de un baño de pies, en cantidad suficiente para que aquélla adquiera el aspecto de leche. Estas sales desarrollan oxígeno al contacto del agua, y al sumergir los pies en ésta, el oxígeno va introduciéndose inmediatamente por los poros, destruyendo con suma rapidez los pequeños parásitos causantes de esta peligrosa dolencia. Con ese maravilloso baño de Saltratos Rodell, los pies más cansados y ardientes se calman y curan en el acto y se reblandecen los callos y durezas en grado tal, que pueden arrancarse fácilmente con su raíz, sin dolor ni peligro.

## APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la **Arteriosclerosis e Hipertensión**  
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

### RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando **Ruol**. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; *suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina*; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.



## Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, al

Pfr. PAKCHANG TONG, Gral. Mitre 2241, ROSARIO (S. Fe) Rep. Argentina

## CASA SOTOCA LIQUIDACION DE MUEBLES

Por testamentaria se traspasa el local  
Sección de alquiler independiente

PLAZA DE CELENQUE, NÚM. 1  
MADRID

## EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS  
EXTRAORDINA-  
RIOS DE  
PERIODICOS,  
REVISTAS,  
TARJETAS POS-  
TALES,  
CATALOGOS,  
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía

CONSULTE  
POR CARTA O  
POR TELEFONO A

## PRENSA GRAFICA S. A.

HERMOSILLA, 73. - MADRID  
Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884



## ¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, Impotencia (en todas sus manifestaciones), dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA:—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sôkatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

## URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2, Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,  
CÓMODO, RÁPIDO,  
RESERVADO  
Y ECONÓMICO

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885-57884





## EL BRONCEADO DE PLAYA

Ese cautivador bronceado que parece simbolizar el fogoso y enamorado corazón de su dueña, se consigue de un modo perfecto con el famoso extracto

## JUGO DE LOTO INTEA

en tono Ocre o Bronceado. Es una maravilla para la piel, y como no contiene nada de grasa, evita los abultamientos fosos de las mejillas y del cuello, conserva esbeltas las líneas del rostro, garganta y escote y pone la piel suave y tersa, suprimiendo rojeces, granitos, pecas, el brillo de la nariz y la fea grasitud de las mejillas. Haga la prueba, querida lectora, y quedará asombrada de la bellísima transformación de su rostro. Lo hallará en todas las perfumerías, y si desea folleto gratis, escribame. AURISTE-LA, Apartado 82, Santander.



## BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones. URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

## CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicación de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias. Agentes. -- New-York: Drug Importing Co., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 75. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana.

## Conservas TREVILJANO



Lea usted todos los domingos

## crónica

30 céntimos el ejemplar

# DE PARIS VIENE Una Nueva Clase de Polvos de Arroz



## EL TRIUNFO DE LA TEMPORADA

Las francesas más elegantes tienen ahora una tez de aspecto mate, una tez fresca y seductora, que está completamente exenta de brillo durante todo el día y en todas circunstancias.

El secreto consiste en un nuevo procedimiento, gracias al cual los más finísimos polvos, pasados por un triple tamiz de seda, están mezclados con Espuma de Crema Doble. Tokalón ha adquirido ahora el privilegio de invención de este recentísimo procedimiento de Polvos de Arroz, resultado de varios años de investigaciones por unos químicos franceses. Dicho

procedimiento hace que los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses, permanezcan adheridos cinco veces más tiempo que todos los demás polvos. Ni la menor huella de brillo en la nariz ni en la cara, incluso después de haber bailado muchas horas en el salón más caldeado, o bien cuando llueve o hace viento.

Vea por sí misma cuán maravilloso es este descubrimiento de la «Espuma de Crema Doble», y cuán completamente diferente de todos los demás polvos son los Polvos Tokalón, puesto que son los únicos que poseen el secreto del «Aspecto Mate». Si quiere Ud. tener una maravillosa y encantadora «tez mate», compre hoy mismo una caja de Polvos Tokalón.

Los Compactos Tokalón contienen ahora Espuma de Crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

## SENOS



Desarrollados, Reconstituidos, Hermosos, Fortificados con **Pilules Orientales** el único producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin perjudicar la salud. Aprobado por las notabilidades médicas.

J. RATIE, farm., PARIS.

El frasco con folleto plus 9. -- Depósito general para España:

RAMON SALA, c. Paris, 174, Barcelona.

Venta en Madrid: Gayoso, Arenas 2. En Barcelona: Segala, Ferrer. -- Y todas principales farmacias.

## EL DOLOR

NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LOS QUE POR SABIA PRECAUCIÓN TIENEN EN CASA UN FRASCO DE

## CEREBRINO MANDRI

ESPECIALIDAD NACIONAL

## USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al LABORATORIO MANDRI

Provenza, 203 BARCELONA

# ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica de España. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia

En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el DIPLOMA de las carreras siguientes: Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico electricista, Cursos de ingeniería mecánica y eléctrica. Pedir detalles e informes al INGENIERO DIRECTOR, calle de Floridablanca, número 119, BARCELONA (España).

Compre usted  
los domingos

# cinegramas





## REINA DE LA PLAYA

Para serlo, dice FLORELLE, la encantadora estrella de cine,

nada más fácil, gracias a Taky. Ha llegado la estación de los baños y sus placeres, tan impacientemente esperada. Pero no olvide que el traje de baño exige un cuerpo sin defectos y que una mujer verdaderamente elegante y bonita es el blanco de todas las miradas en la hora del baño. Si anhela Vd. - ser admirada en la playa, el Agua Taky es indispensable para librarle de los pelos y vello superfluos tan desagradables que deslucen sus brazos, piernas, nuca. El Agua Taky actúa más rápida y segura que ningún otro sistema de depilación. En menos de dos minutos todos los pelos quedan destruidos hasta la raíz y no vuelven a crecer sino muy lentamente y cada vez más finos hasta que desaparecen por completo. El Agua Taky es agradable de emplear y no tiene olor molesto ni irrita la piel. Pruebe también la célebre Crema Taky que se emplea tal como sale del tubo. Encontrará el Agua y la Crema Taky en todas las perfumerías, al precio de Pesetas 5.20 el frasco y Pesetas 4.75 el tubo. Pida el nuevo frasco modelo grande con aplicador, al precio de Pesetas 6.70.

Para el sudor emplee Takodor. Sus vestidos permanecerán intactos y de su persona no emanará ningún olor desagradable. Frasco modelo único: Ptas. 5.

Concesionario: GROLLER, Plaza Letamendi, 3 - BARCELONA.



## ¿PADECE VD. HERNIA?

### ENSAYE VD. ESTA APLICACION GRATIS

Aplíquela a cualquier hernia, antigua o reciente, grande o pequeña, y pronto se convencerá de su eficacia, como se han convencido miles de otros.

### SE ENVIA UNA MUESTRA GRATIS COMO PRUEBA

Cualquiera que sufra de hernia, hombre, mujer o niño, deberá escribir inmediatamente, pidiendo una muestra gratis de esta maravillosa aplicación estimulante. Basta aplicarla sobre la hernia para que enseguida los músculos se estrechen de tal modo que la apertura se cierra naturalmente, haciendo innecesario el uso del braguero. No deje de pedir esta prueba gratis. Aunque su hernia no le moleste, ¿cuál es el objeto de usar un braguero toda su vida? ¿Por qué continuar tolerando esta incomodidad? ¿Por qué correr el riesgo de la gangrena, y otros peligros por el estilo, que provienen de una hoy pequeña e inocente hernia, pero de la clase que ha obligado a muchos a sufra una intervención quirúrgica? Millares de personas de ambos sexos se exponen a diario a un peligro semejante, sólo porque sus hernias no les molestan ni comprometen su actividad. Escriba hoy mismo por esta muestra gratis, que es ciertamente algo maravilloso que ha ayudado a curar hernias que eran tan grandes como las manos de un hombre. Escriba en el acto llenando el cupón adjunto.

### GRATIS PARA LAS HERNIAS

Wm. S. Rice, Ltd., (S. 1235).

8 & 9, Stonecutter St., Londres, E. C. 4, Inglaterra.

Sírvanse enviarme como ensayo, absolutamente gratis, un tratamiento de su aplicación estimulante para casos de hernias.

Nombre .....

Dirección .....

Provincia .....

## PRENSA GRAFICA

S. A.

HERMOSILLA, 73  
Apartado 571 MADRID

### TARIFA DE SUSCRIPCIONES

### MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias  
y Posesiones Españolas:

Un año ..... 15,-  
Seis meses ..... 8,-  
Tres » ..... 4,-

Francia y Alemania:

Un año ..... 23,-  
Seis meses ..... 12,-  
Tres » ..... 6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año ..... 16,-  
Seis meses ..... 9,-  
Tres » ..... 4,50

Para los demás Países:

Un año ..... 30,-  
Seis meses ..... 16,-  
Tres » ..... 8,-

### CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias  
y Posesiones Españolas:

Un año ..... 15,-  
Seis meses ..... 8,-  
Tres » ..... 4,-

Francia y Alemania:

Un año ..... 23,-  
Seis meses ..... 12,-  
Tres » ..... 6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año ..... 16,-  
Seis meses ..... 9,-  
Tres » ..... 4,50

Para los demás Países:

Un año ..... 30,-  
Seis meses ..... 16,-  
Tres » ..... 8,-

### CINEGRAMAS

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias  
y Posesiones Españolas:

Un año ..... 25,-  
Seis meses ..... 13,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año ..... 28,-  
Seis meses ..... 15,-

Francia y Alemania:

Un año ..... 33,-  
Seis meses ..... 17,-

Para los demás países:

Un año ..... 40,-  
Seis meses ..... 21,-

NOTA.—La tarifa de Francia y Alemania se aplica también a Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez, Rusia, Suiza, Egipto, Albania, Congo Belga, Bulgaria, Dantzig, Estonia, Martinica, San Pedro y Miquelón, Togo, Siria, Rep. Libanesa, Hedjaz, Nedjé y Dependencias, Guayana holandesa, Sarre y Turquía.

# LA FALSA VERGÜENZA

impide a muchos enfermos de blenorragia tratarse convenientemente; se empeñan en ocultar su enfermedad en vez de pensar en la salud y dejan que su mal se vuelva crónico y grave.

ES TAN HUMANO TENER UNA ENFERMEDAD SEXUAL COMO UNA TOS O LA GRIPE, y el primer deber de cada enfermo hacia sí mismo y su posible descendencia es tratarse sin pérdida de tiempo, eligiendo para ello el MEJOR remedio.

En vez de perder tiempo con medicamentos fáciles de tomar, pero que por su naturaleza **no pueden** dar el ansiado resultado, y que, al contrario, engañan al enfermo, dándole una falsa seguridad de curación, con todos los peligros fáciles de imaginar, recomendamos a los pacientes el uso de la Combinación Heidisan, el gran específico alemán, conocido y apreciado en el mundo entero por millares de personas curadas y recomendado por las autoridades médicas más eminentes. Le conviene leer al respecto el interesante folleto ilustrado «Lo que cada enfermo debe saber», que le remitiremos reservadamente, gratis y franco de porte, si lo solicita por medio de este cupón.

APARTADO 12.003

MADRID

Sírvanse remitirme el folleto «Lo que cada enfermo debe saber».

Nombre .....

Dirección .....

4 (Escribase con claridad)

Venta exclusivamente en farmacias



Una Sorprendente  
Cera de Flores  
me proporcionó  
La Juventud de  
La Cara

Si no hubiera efectuado ese viaje por el mediodía de Francia, tendría aún quizá la piel terrosa, ajada y llena de manchas, en vez de tenerla fresca, clara y aterciopelada como la de una jovencita. Una obrera de la región en donde se elaboran los perfumes me dió un poco de la maravillosa cera cremosa que se encuentra en el corazón de ciertas flores. Aplicada por la noche, al acostarse, quita las escamas externas y ásperas de la piel, así como las imperfecciones de la tez, que parecen, sencillamente, derretirse... y desaparecen por completo. Por la mañana se revela una nueva piel, blanca y hermosa, de delicada y juvenil textura. Esta maravillosa sustancia floral, denominada Cera Aseptina, ha obtenido tal éxito, que está presentada ahora bajo una forma práctica y puede comprarse en farmacias y droguerías. Ninguna mujer que haya visto el efecto que produce, incluso en una sola noche, la Cera Aseptina, podrá después privarse de ella. Se experimenta un verdadero estremecimiento de placer al ver cómo hace que resalte una belleza hasta entonces oculta.



10 PALABRAS:  
PESETAS 4,15

## SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:  
40 CÉNTIMOS

**AVICULTORES:** Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

**APRENDA** usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Frances, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pidan folleto explicativo gratuito.

**APOPLEJIA**, parálisis, arterioesclerosis, la evita y cura «Antiapoplectico Berdaguer», Madrid, Gayoso, Arenal, 2, principales Farmacias España. Prospectos: Congales Núñez, Sepúlveda, 172, Barcelona.

**ABUNDANCIA** de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 159, Vigo (España).

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

**COLECCIONADORES:** Cambio tarjetas, sellos con Universo. Folleto gratuito «Echagistes», 51, Passage Bureau, París 110.

**CASAMIENTOS** ventajosísimos proporciona «Nupcial». Véndese quioscos prensa. Pelayo, 11, Barcelona (Contra envío tres pesetas).

**DEPILACIÓN** eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montero, 47, Madrid.

**GOMAS** higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

**HIPNOTISMO**, influencia personal, sugestión, ilusionismo. Enseñanza por correo. Escribir: Estudios Psíquicos. Apartado 1.248, Barcelona. (Incluir sello).

**HERNIAS**. Eventraciones, escoliosis, mal de pott, coxalgia. Tratamientos sin operar. Doctor J. Campos, único médico ortopédico. Montero, 47, Madrid.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

**POR** quince pesetas al mes puede usted aprender bien, y sin moverse de su casa, Reforma de Letra, Aritmética y Ortografía. Enseñanza rápida, de resultados sorprendentes. Pida usted hoja informativa a la Academia Hispano-Francesa, Avenida de la Puerta del Angel, 23, Barcelona.

**POSTALES** brillo, fantasías, bordados, caricaturas, vistas. Ediciones Mágina. Alsina, Jesús María, 6, Madrid.

**PELUQUEROS!** Curaréis calvicie prematura usando Calvitonic. Muestras gratis. Laboratorios Wagner. Cervera (Lerida).

**PARA HACERSE AMAR** locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

**QUIERE** crecer 9 centímetros? ¿O desarrollar cualquier órgano? Sistema infalible. Escribir: C. Indeperhuman, Apartado 1.248, Barcelona. (Incluir sello).

**POSTALES** moda, brillo, marca «PD.» 1.500 modelos última novedad. Pida catálogo Dümmtzen, Barcelona. Tetuán, 4.

Solicita madrina espiritual recluso Juan González. Taller 2. Prisión Celular. Barcelona.

**TESOROS**, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. González. Apartado 57, Granada.

**TRASTORNOS** sexuales. Falta de desarrollo, debilidad, pérdidas, etc., son corregidas rápidamente. Escribir: Juventor. Apartado 2148, Barcelona. (Incluir sello).

### EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

## A ESTUDIANTES DE INGLÉS

que quieran sostener correspondencia con estudiantes de idiomas extranjeros, coleccionistas de sellos y con personas interesantes de todo el mundo, un club internacional ofrece la oportunidad de dedicarse a tan sugestivo y educador pasatiempo. Muchos socios en América del Norte y del Sur. Para detalles completos, dirigirse a

**THE PEREGRINE CLUB**

P. O. Box 249, Monterey, California EE. UU. de A.

## ¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

la regularidad de vuestros períodos la lograréis con las célebres PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

**Laboratorios KLAM-Reus**



## ¡NO VAYA ENCORVADO...!

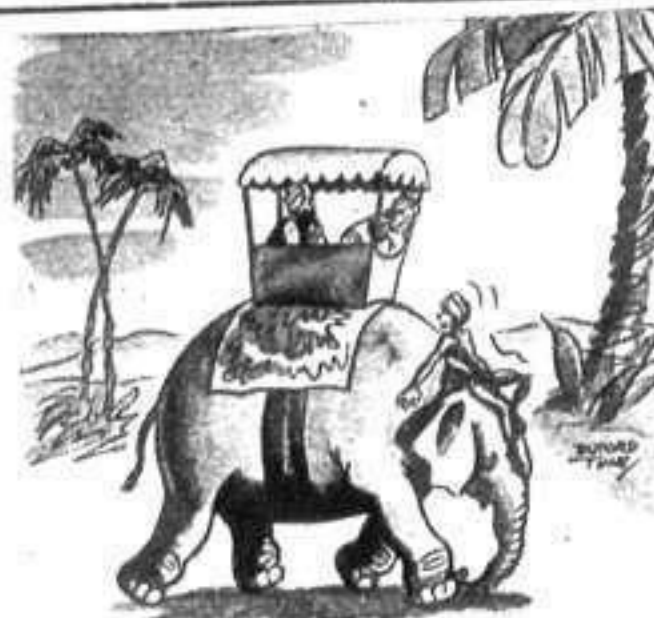
El pecho hundido es causa de graves enfermedades. La base de toda salud es respirar bien. Utilice nuestro Enderezador «PRYNCE» para niños, señoras y caballeros. De peso mínimo, cincuenta gramos, y de volumen reducido. Su uso no ocasiona ninguna molestia al llevarse fácilmente debajo de la ropa. Pida folleto (gratis) acompañando sellos Correos 0,50. ESTABLECIMIENTOS DEL INSTITUTO ORTOPE-DICO «SABATE», CALLE CANUDA, 3, 5 y 7, BARCELONA.



### CHASCOS TURÍSTICOS

—¿Pero tú crees que para dos des-hollinadores como nosotros tiene algún encanto el venir a tragar el humo de los volcanes?

(De «The Passing Show», Londres)



### TRISTEZA ANIMAL

—Señor, señor: si no encuentra usted medio de alegrar a este pobre elefante, no podré mantenerme en mi puesto.

(De «The Passing Show», Londres)

## MUEBLES "TOLEDO"

TUBO  
DE ACERO  
CROMADO



DESPACHOS.COMEDORES  
CAMAS.MATERIAL PARA  
CLINICAS. ETC.ETC.

AGENCIA EN MADRID

**ZATO** PI MARGALL. 11

(VENTAS A PLAZOS)

ALOR

## Cinegramas

LA MEJOR REVISTA  
CINEMATOGRAFICA

PRECIO:  
50 CTS.

## PUBLICITAS (S. A.)

ADMINISTRACION DE  
LA PUBLICIDAD DE  
**PRENSA GRAFICA**  
AVENIDA DE PI Y MAR-  
GALL, 9, ENTRESUELO  
**M A D R I D**

# BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO  
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA  
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS  
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

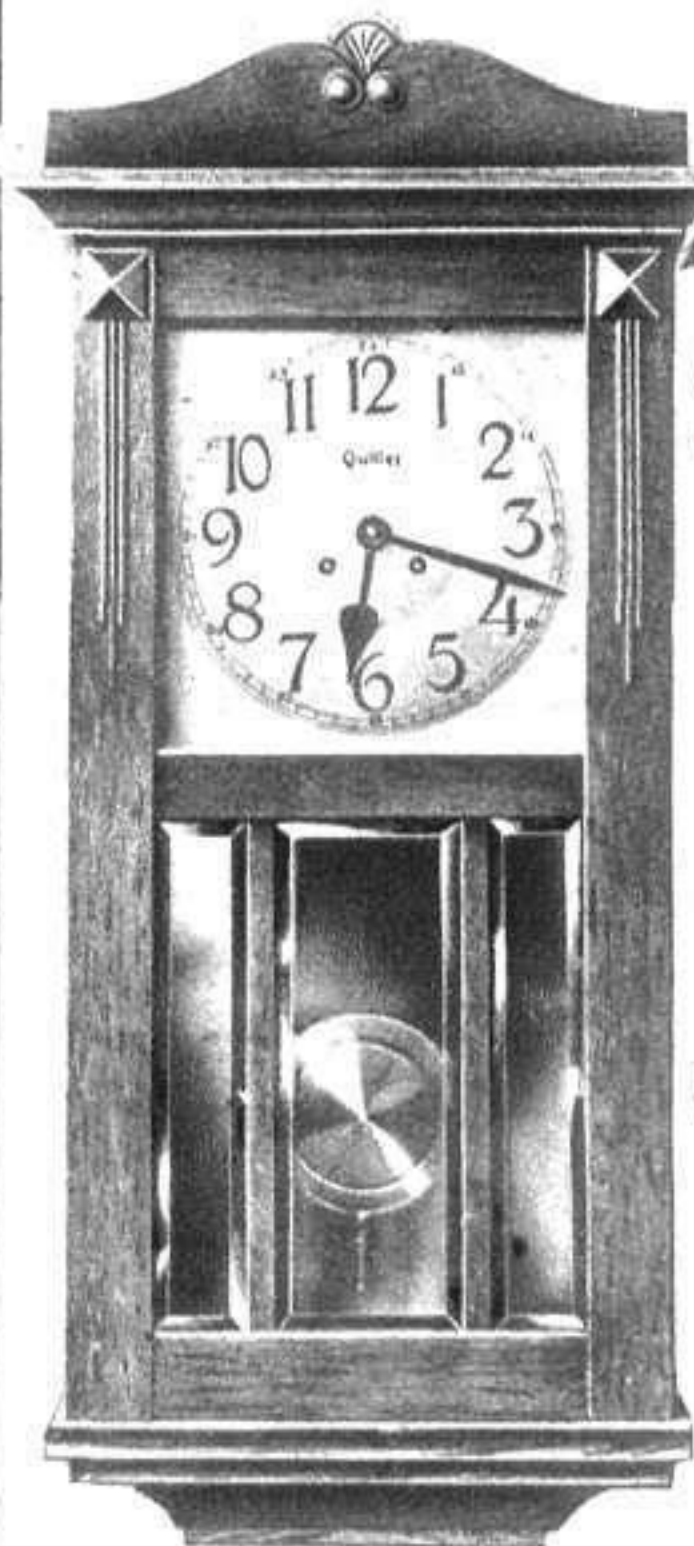
TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID  
(Made in Spain)



Vd. también  
necesita un

QUILLET

la marca que  
se ha impuesto



MIDEN EL TIEMPO  
CON LA EXACTITUD  
DE UN CRONOMETRO

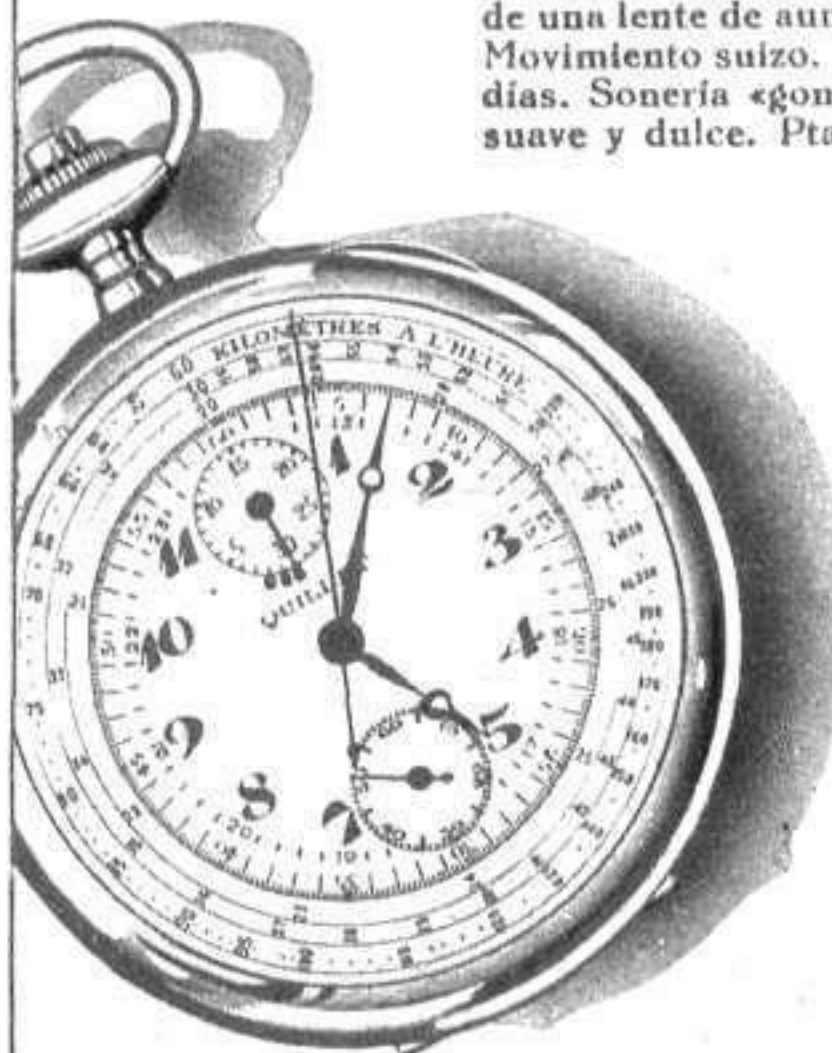
**20  
MESES DE  
CREDITO**

Todos nuestros relojes tienen las siguientes características: escape áncora, línea recta, platón doble, rubis finos, chatones, volante compensado, antimagnético, espiroal Breguet, insensibles a los cambios de posición y a las variaciones de temperatura.

Todos los modelos están  
**GARANTIZADOS POR 5 AÑOS**  
Construidos con materiales finísimos por una de las manufacturas más importantes del mundo. Nuestras cajas de plaqué oro son inalterables y están garantizadas.

**MODELOS RIGUROSAMENTE  
SELECCIONADOS. ELÉ-  
GANTES, FIJOS, ETERNOS**  
Las personas de gusto no usan más que "QUILLET".

N.º 1017 - Este modelo está construido en caja de roble macizo de la Selva Negra. Esfera plateada y cristal bombado, que hace el efecto de una lente de aumento. Cristales biselados. Movimiento suizo. Escape áncora. Cuerda 15 días. Sonería «gongo», de armonioso sonido, suave y dulce. Ptas. 250. 12'50 Ptas. al mes



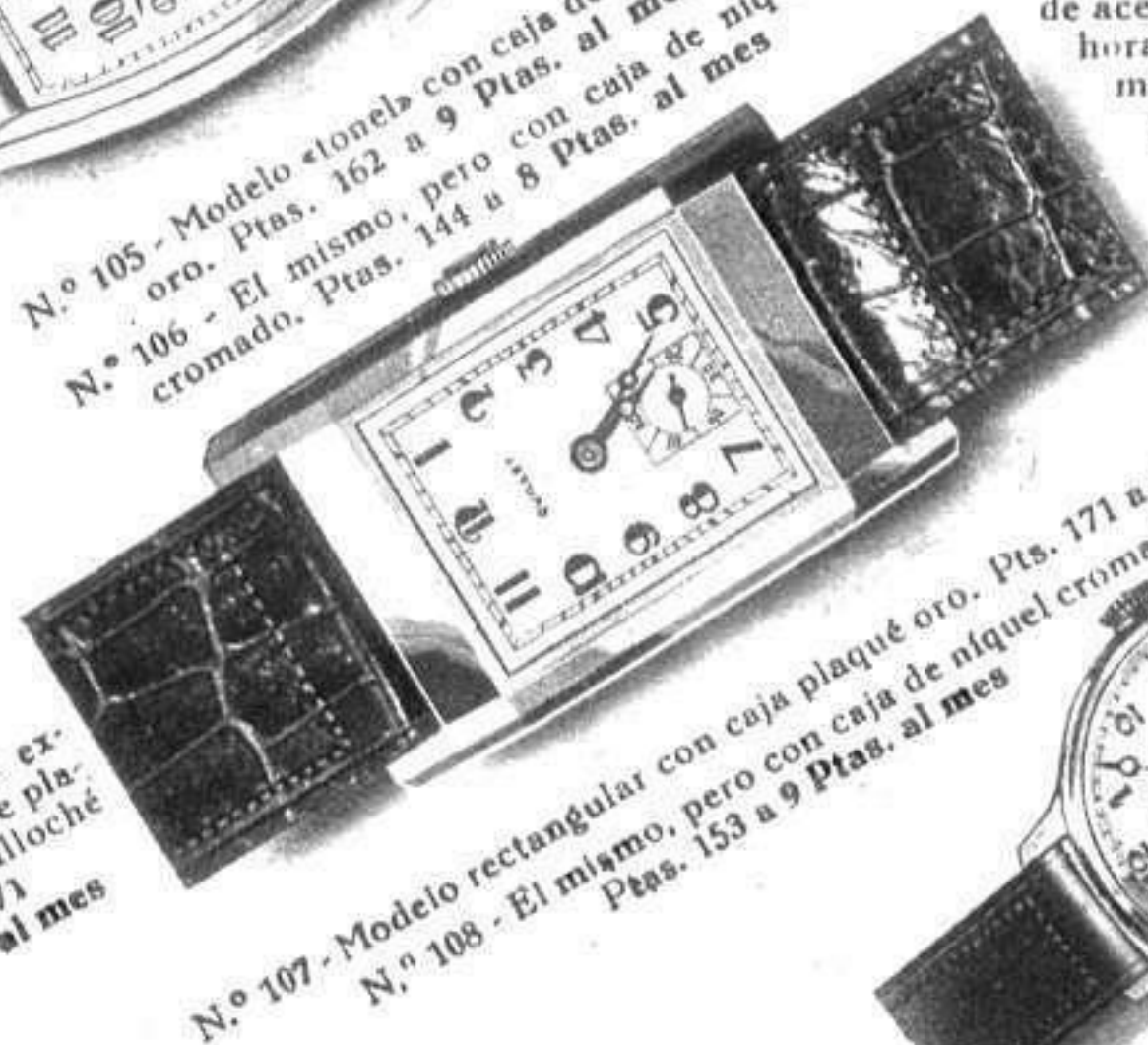
N.º 3 Cronógrafo-taxímetro de gran exactitud. Contador de quintos de segundos y contador de velocidades. Además, reloj de precisión. Caja de plaqué oro inalterable. Ptas. 286 a 13 Ptas. al mes.  
N.º 4 - El mismo, pero con caja de níquel cromado. Ptas. 231 a 11 Ptas. al mes.

N.º 2 Forma clásica, con tapa. caja de plaqué de oro guilloché. Ptas. 164 a 8 Ptas. al mes

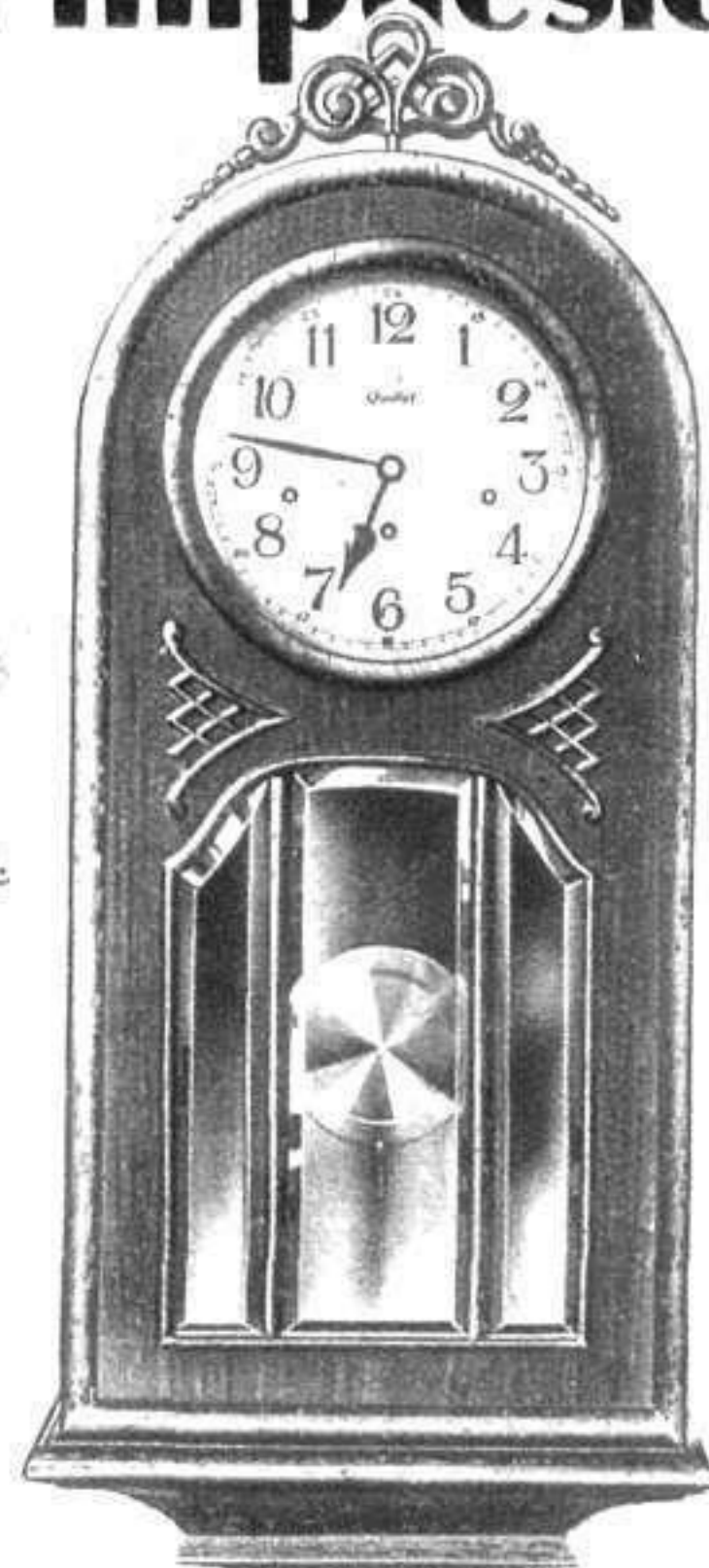


N.º 105 - Modelo «tonel» con caja de plaqué de oro. Ptas. 162 a 9 Ptas. al mes  
N.º 106 - El mismo, pero con caja de níquel cromado. Ptas. 144 a 8 Ptas. al mes

N.º 5 - Modelo extraplano, caja de plaqué de oro guilloché. Ptas. 171 a 9 Ptas. al mes



N.º 107 - Modelo rectangular con caja plaqué oro. Ptas. 171 a 9 Ptas. al mes  
N.º 108 - El mismo, pero con caja de níquel cromado. Ptas. 153 a 9 Ptas. al mes



N.º 1070 - Este modelo lleva sonería musical CARILLON idéntica a la de las campanas de la Catedral de Westminster. Caja de roble macizo indestructible, con cristales biselados, esfera plateada clara. La sonería actúa sobre muelles rígidos de acero especial. Toca los cuartos de hora por medio de un ingenioso mecanismo combinado de 4 campanas. Son una maravilla de ingeniería. Ptas. 450. a 22'50 Ptas. al mes.



N.º 101 - Modelo redondo con caja de plaqué de oro inalterable. Ptas. 120. a 8 Ptas. al mes  
N.º 102 - El mismo, pero con caja de níquel cromado. Ptas. 104 a 8 Ptas. al mes

**NO VACILE! Llene hoy mismo el siguiente Boletín y recibirá el reloj franco de embalaje.**

### BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un reloj n.º \_\_\_\_\_ conforme a su descripción por el precio de \_\_\_\_\_ Ptas. que me comprometo a pagar por vencimientos mensuales de \_\_\_\_\_ Ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total de la prenda, se considerará en calidad de depósito en poder del comprador.

MG.3.7.1935

Al contado, 10% descuento.

FIRMA

Nombre y dos apellidos \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_

Profesión \_\_\_\_\_ Dirección del empleo \_\_\_\_\_

Domicilio \_\_\_\_\_ Población \_\_\_\_\_

Provincia \_\_\_\_\_ Admón. Correos más próxima para valores declarados \_\_\_\_\_

**ESTABLECIMIENTOS QUILLET S.A. MALLORCA 237 BIS BARCELONA**

AGENCIAS EN:

MADRID: Churruga, 15, bajos (Gta. Bilbao)  
ZARAGOZA: Pignatelli, 62.  
LAS PALMAS: Cano, 31.  
MALAGA: Molina Lario, 3, pral. (junto Plaza del Siglo)

SEVILLA: Feria, 168, dupl.  
BILBAO: Elcano, 22, entlo.  
CORDOBA: Vaca de Alfaro, 43, bajos.  
CADIZ: Calle Zamenhof, 31,





# MUNDO GRÁFICO

NUMERO EXTRAORDINARIO  
DEDICADO A  
MADRID



1  
PESETA



# LA PRÉSERVATRICE

COMPañIA DE SEGUROS CONTRA

*acaba de lanzar  
su nueva fórmula  
de seguro automóvil  
con garantía  
ilimitada*



## AUTOMOVILISTAS:

A RIESGO ILIMITADO, GARANTIA ILIMITADA

DELEGACION GENERAL ALCALA 16 PRAL MADRID



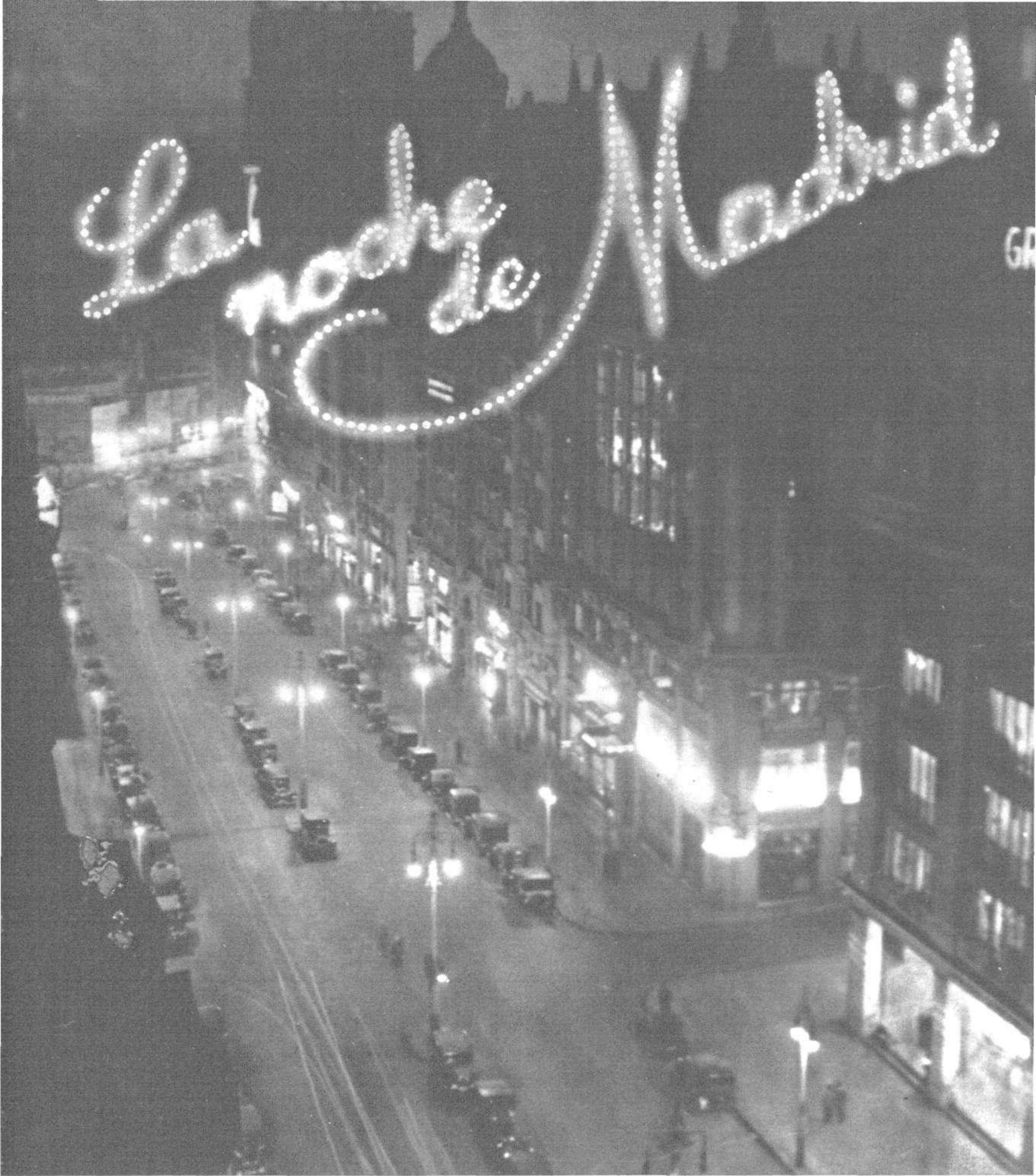


## MADRID, gran ciudad de hoy

Madrid, gran ciudad de hoy, atenta a todos los ritmos nuevos, sabe ser, sin embargo, la ciudad que no rompe con su tradición, con su espíritu personal. Así, por ejemplo, en esta estampa de la calle de Alcalá hay junto a todo lo que es signo del ambiente actual—metro y autobús—, ese acento de tradición que es la madrileña, al regreso de la misa de doce, y, en la cabeza, el velo clásico...

(Fot. Montaña)





### La ciudad de los noctámbulos

CUANDO al filo de las doce de la noche las parejas de *midinettes* y *calicots* se precipitaban sobre los últimos trenes que circulan bajo el suelo de París; cuando a las once de la noche los camareros de los cafés del West End londinense nos advertían que dentro de pocos minutos no nos venderían un solo *bock* de cerveza más, ni siquiera con la excusa de acompañar un *sandwich*; cuando en la madrugada lívida, al

En Madrid no es la noche una muerte, sino un renacer. La misma animación en los cafés, en los bares, en la calle. En las grandes avenidas céntricas, los anuncios luminosos hacen sus guiños brillantes a la gente que pasa (Fot. Lozano)

atravesar Alexander Platz, los guardias prusianos reclamaban nuestros pasaportes o nos seguían recelosos, porque permanecíamos en una esquina con otros españoles habitantes en Berlín, con los que en voz baja enlazábamos al-

gún canto de nuestro rincón provinciano; cuando en cualquier ciudad centroeuropea nos advertían, pasadas las doce de la noche, que no había ningún establecimiento abierto para saciar el apetito o la sed, o donde recluirnos para sentir el placer de creernos nietos de don Miguel de Mañara, recordábamos la noche luminosa de Madrid. Esa noche que enlaza con la mañana, clara, despierta y activa, sin que exista una hora de reposo completo. Si los cementerios son los paraísos terrenales, el silen-



cio de la noche da a las ciudades la emoción de ser almacén de cosas muertas. En Piccadilly, a las dos de la madrugada, puede oírse el vuelo de un mosquito. La única circulación en los Champs Elysées, son las parejas de guardias ciclistas que posan sobre el asfalto las llantas de goma de sus ciclos. Montmartre parpadea hasta las tres de la madrugada, y a esa misma hora Montparnasse duerme su pecado en el triste rincón de un hotel de *rendez-vous*.

En Madrid, todas las horas del día y de la noche tienen su afán, su actividad, su instante de vibración. Puede dormir una mitad de la población; el resto se halla con los ojos abiertos, como si el viejo castillo famoso estuviera en peligro de ser atacado y precisara de guardia permanente. Madrid es amado, gozado, sentido, a cualquier hora del día o de la noche. Con el crepúsculo, el rosario de luces eléctricas advierte la nueva vida. No es la noche una muerte, sino un renacer. La misma animación en los cafés, en los bares, en la calle. Los anuncios luminosos, más que parpadear nombres y marcas, parecen los guiños mecánicos que la noche peripatética hace a los transeúntes indicándoles los caprichos de la guía nocturna de Madrid. Pueden dormir los barrios alejados, pueden permanecer calladas las vías que se erigen cerca del Retiro, junto a la Moncloa, en los tristes barrios de casas de hojadelata que son los alrededores de Madrid. Pero irrumpe el silencio el *claxon* de un coche recién salido de la cadena sin fin, la copla verbenera de un flamenco que se ignora, las palmas de alguien que desea entrar en su casa en la hora en que Pepe duerme en todas las esquinas, mientras el único ojo que le parpadea es el del ombligo.

### La hora del «cabaret»

Madrid no tiene una hora muerta. Cuando se cierran los teatros, surgen los *cabarets*; cuando se cierran los *cabarets*, siguen en pie los cafés del centro, las tabernas de los barrios, los restaurantes que no tienen «última hora»; cuando estos restaurantes se ven vaciados, empiezan a enroscarse en el eje metálico las puertas de hierro ondulado, que con su bostezo dejan ver el fondo de los portales y de los escaparates... Pasa a la vez la triste tanguista, *vamp* de artificio, y el hombre de rostro duro y moreno, que va a su trabajo inicial; el camarero de rostro afeitado, que luce el *smoking* de madrugada como un señorito al terminar una juerga... Los tejeringos saludan las estrellas que en la aurora se acuestan como una cortesana cualquiera. Los puestos de recuelo suceden a la taberna castiza que despacha las últimas lonchas de jamón serrano. Una guitarra enfundada va camino de su casa. Los camiones se precipitan sobre los mercados.

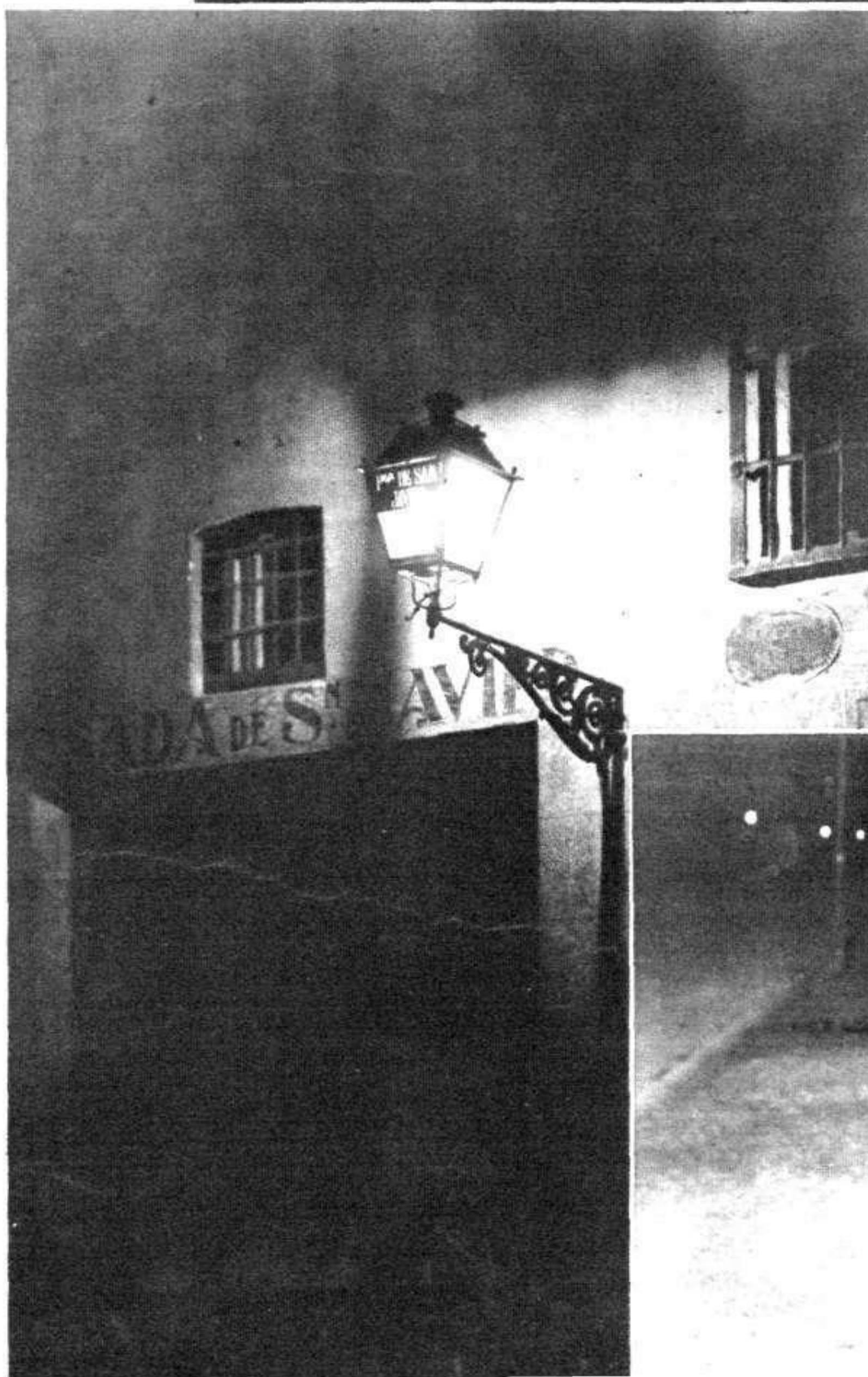
La noche de Madrid se ha hecho para vivirla. A cualquier hora se halla una luz que anuncia un espectáculo. Y junto a la luz de ese espectáculo parpadean los focos de las casas de socorro, que esperan tranqui-



Un contraste con la ruidosa animación de las calles céntricas en la noche: la quietud de estos paisajes de arrabal, tranquilos y desiertos (Fot. Cortés)

← Un viejo farol ilumina estas clásicas posadas madrileñas que son un jirón de vida remota (Fot. Cortés)

Avenidas solitarias, muros a cuyo amparo florece, una vez más, el amor callejero: las promesas, las confidencias, los diálogos interminables en voz baja... (Fot. Vide)







las a sus clientes. Cruzan los *taxis* por toda la ciudad; los auto-ómnibus van y vienen del centro a los barrios alejados y se retiran en el mismo instante en que la solitaria amarilla de los tranvías va saliendo a pedazos de sus cocheras. En cada calle hay siempre una luz encendida en una ventana. ¿Se ha hecho mucha literatura sobre la luz solitaria de la calle? En efecto, mucha. Pero nunca demasiado. Siempre habrá una luz en cada calle para advertirnos que hay un enfermo, un hombre que lee, un muchacho que estudia, una mujer que cose, alguien que vela... Y por lo tanto, viven. Sufriendo o no. Pero viven. La noche de Madrid no es un silencio. Es un ritmo. La noche de Madrid no es un misterio. Es una claridad. La noche de Madrid no es una pausa. Es una voz. La noche de Madrid no es un reposo. Es otra actividad. Luces de escenario, de *cabaret*, de café, de taberna, de restaurante popular, de despachos donde se trabaja, de viejos rincones donde se estudia, de alcobas donde se ama o se cree amar, confundiendo el ritmo carnal con la pasión. La noche de Madrid no tiene fin. Por no tenerla puede decirse que en Madrid el día tiene veinticuatro horas.

### A la madrugada, el último "chato" de manzanilla y el primer café de recuelo

Siempre hay en la madrugada: estrellas y tejeringos, último *chato* de manzanilla y primer café de recuelo.

Para unos, esa hora lívida es noche que empieza. Por eso el ritmo de Madrid no tiene esa característica de la música moderna: lo sincopado. Siempre hay un enlace entre lo que es y lo que deja de ser; entre la hora que se va y la que viene. No hay noche en Madrid desde que las luces eléctricas invaden todas las calles. Se vive y se ama siempre. Se trabaja y se piensa en todos los instantes.

Madrid es una de las ciudades donde más se trasnocha.

Un alemán, un francés, un inglés, un suizo, no comprenderán jamás que a las cinco de la madrugada haya en una esquina un limpiabotas dispuesto al servicio de un transeúnte; no comprenderán que haya un sitio donde solicitar un plato regional y un café público donde esperar un primer tren... Pues bien, esa incompreensión de los demás es la razón, la lógica y la importancia de la noche de Madrid.

FRANCISCO MADRID

Las eternas tertulias se prolongan en la noche: animación abigarrada en las terrazas de los cafés, conversaciones en voz alta, saludos de mesa a mesa... (Fot. Cortés)



Cuando el verano llega, se forman en los barrios populares estas tertulias en que hallan eco todos los menudos acontecimientos de la vida de vecindad (Fot. Videal)



Forma «cola», el público ante las taquillas de los cinemas de moda... (Fot. Videal)



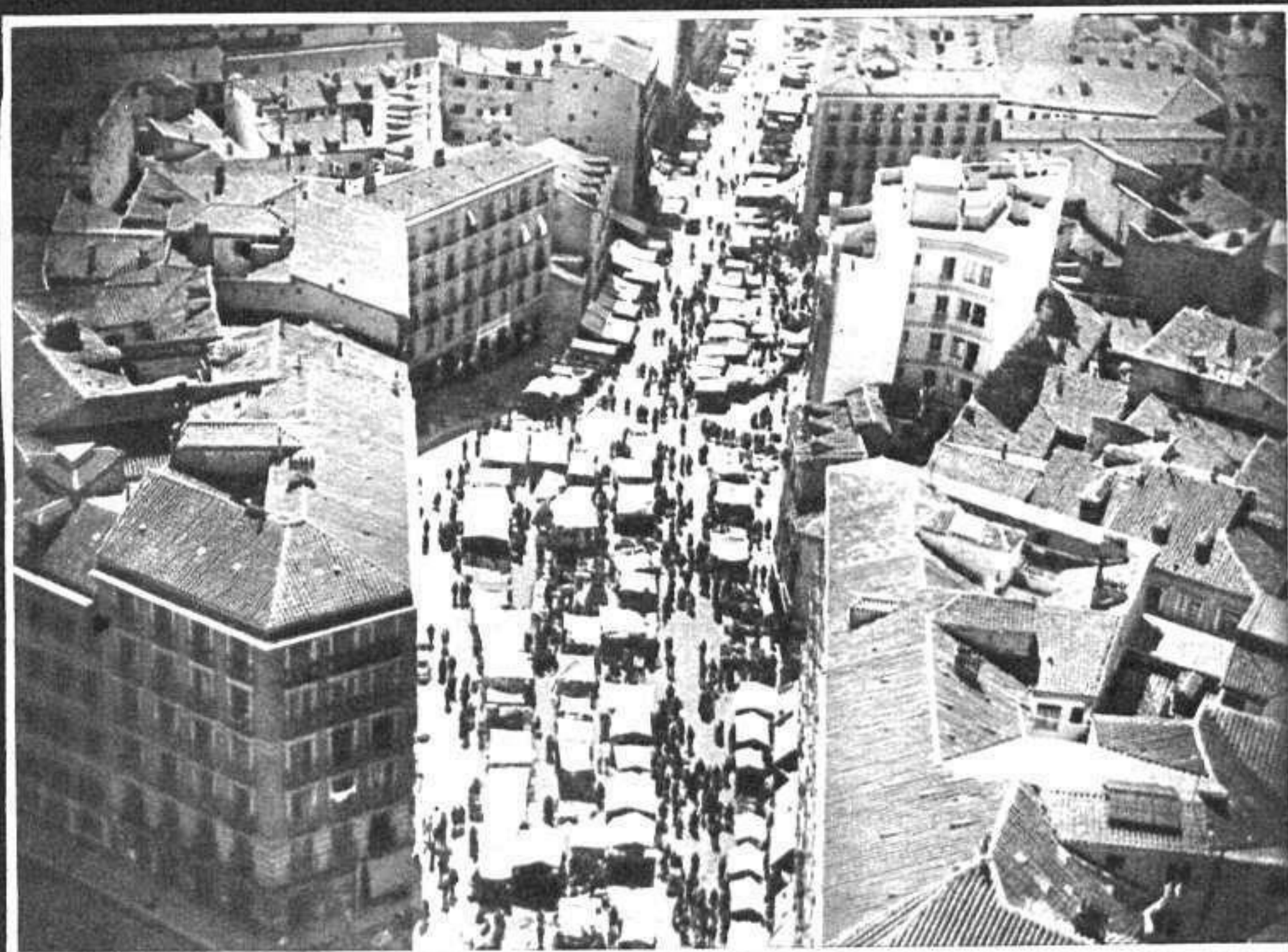


## PAISAJES DE MADRID

Dos perspectivas muy distintas de Madrid. En una es el Madrid nuevo de los rascacielos de la Gran Vía, de los anuncios luminosos, del vértigo de circulación. En la otra, en cambio, es el Madrid que vive en torno a esa bella cúpula de San Francisco: un Madrid quieto, antiguo y recogido

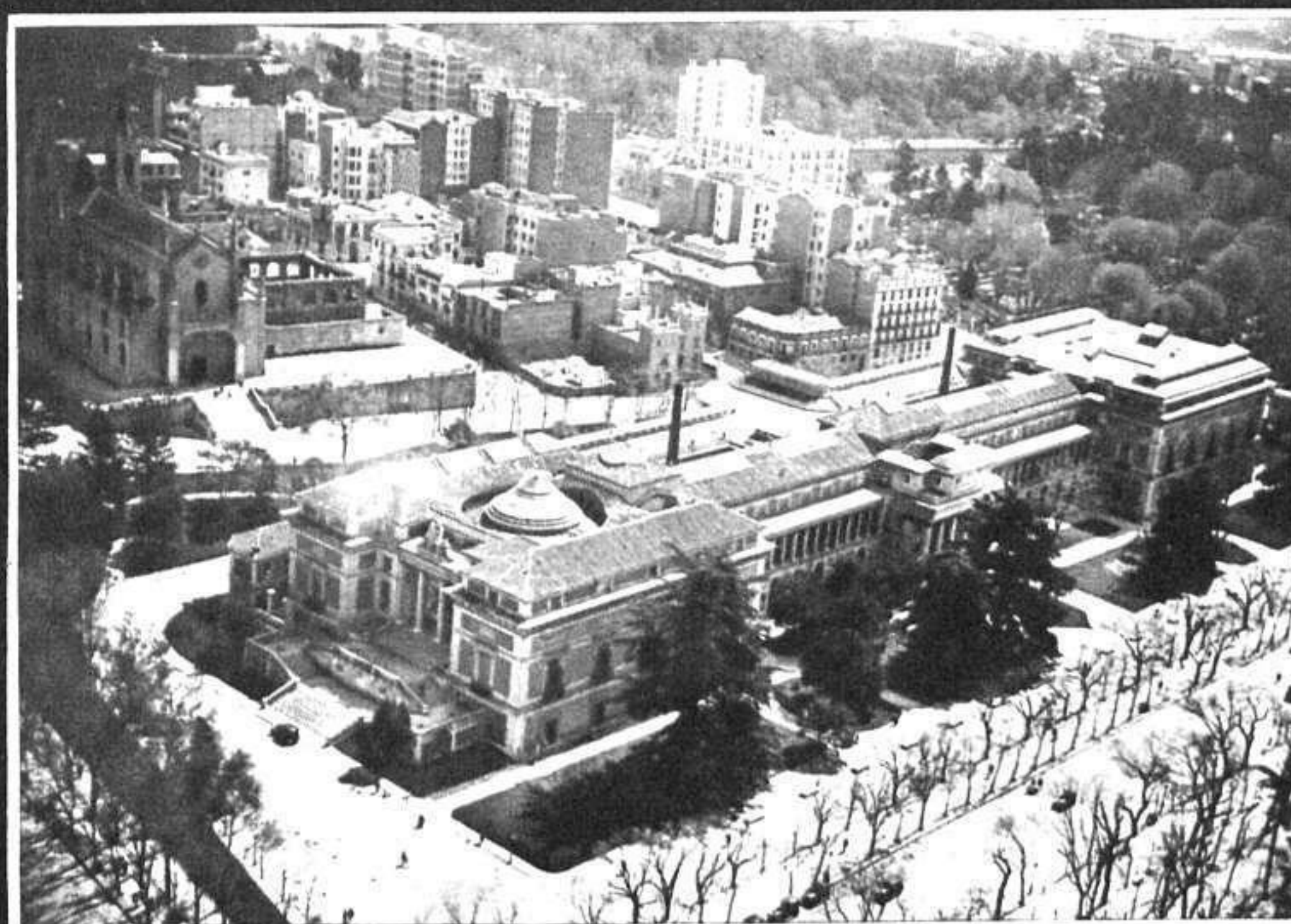
(Fots. Lebbaus)





# Madrid

visto desde  
el aire



Sabido es que todas las ciudades cobran, vistas desde el aire, un nuevo aspecto, distinto del que a diario ofrecen. Otras perspectivas, paisajes diferentes, insospechados. He aquí algunas instantáneas de Madrid hechas desde un avión. Ellas confirman esa gracia nueva que las ciudades adquieren, contempladas desde el aire. A la izquierda, de arriba abajo: la plaza del Rastro y la Ribera de Curtidores, el Museo del Prado y la iglesia de los Jerónimos, y la plaza de Colón con la Casa de la Moneda.

En el centro, dos bellas plazas madrileñas: la de la Independencia, con la puerta famosa de Alcalá, y la plaza Mayor, escenario de tantas horas lejanas de la historia de la villa. Finalmente, a la derecha, la Plaza de Oriente y el Teatro de la Opera; el cruce de las calles de Sevilla y Alcalá con los edificios del Ministerio de Hacienda y el Casino de Madrid y el magnífico templo de San Francisco el Grande, junto al cual se ve el antiguo cuartel del Rosario.

(Fots. Cortés)



# El delegado del Tráfico, señor Rueda, habla a MUNDO GRAFICO de los problemas de la circulación en Madrid

*Las multas a los transeúntes indisciplinados, el abandono de los niños en las calles, el exceso de ruidos y el taponamiento de las aceras*



Uno de los más importantes pasos de peatones en Madrid: el de la calle de Alcalá, entre las de Peligros y Sevilla

El delegado del servicio de Tráfico, don Emilio Rueda, despachando con su secretario y con el capitán señor Lahoz  
(Fots. Cortés)

## Para defender la vida del transeúnte

El aumento del tráfico en Madrid ha sido enorme desde comienzos del siglo hasta hoy. La vida lánguida, morosa y placentera de antaño se ha trocado en una existencia rápida, inquieta y vertiginosa. Rindiendo culto al tópico, diremos que la elocuencia está en las cifras. El delegado del Tráfico, don Emilio Rueda, con su exquisita amabilidad, nos ha facilitado para MUNDO GRÁFICO los datos que le hemos pedido para esta información.

—¿Qué vehículos circulaban en Madrid el año de 1900 y cuántos circulan hoy?

El señor Rueda saca de la carpeta de su despacho un puñado de papeles, y nos lee las siguientes cifras:

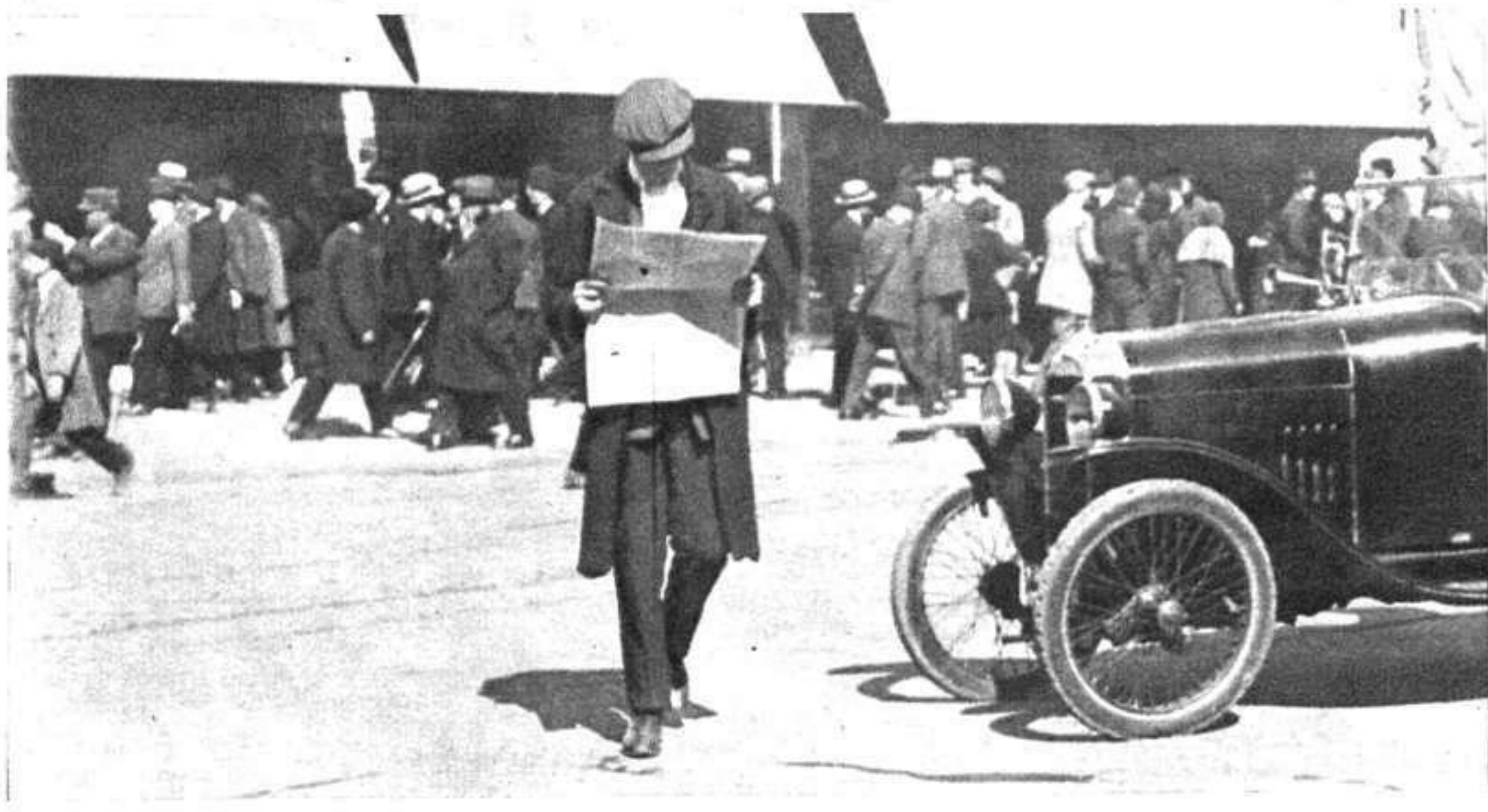
## El aumento de la circulación en la ciudad desde el año 1900 al 1935

EL crecimiento de una ciudad se nota por el aumento de vehículos y por la mayor cantidad de ruidos. Una población importante tiene que ser muy ruidosa. En el estrépito y el rebullicio está su prestigio.

Hay quien cree que la actividad de la urbe se tasa por el trajinar incesante de los vehículos, que llenan sus calles, plazas y avenidas, sin pensar que todo ese movimiento lo hace la pereza del ciudadano, pues el hombre activo no es el que va dentro de su máquina de un lado para otro, sino el que usa sus piernas para ese mismo fin.

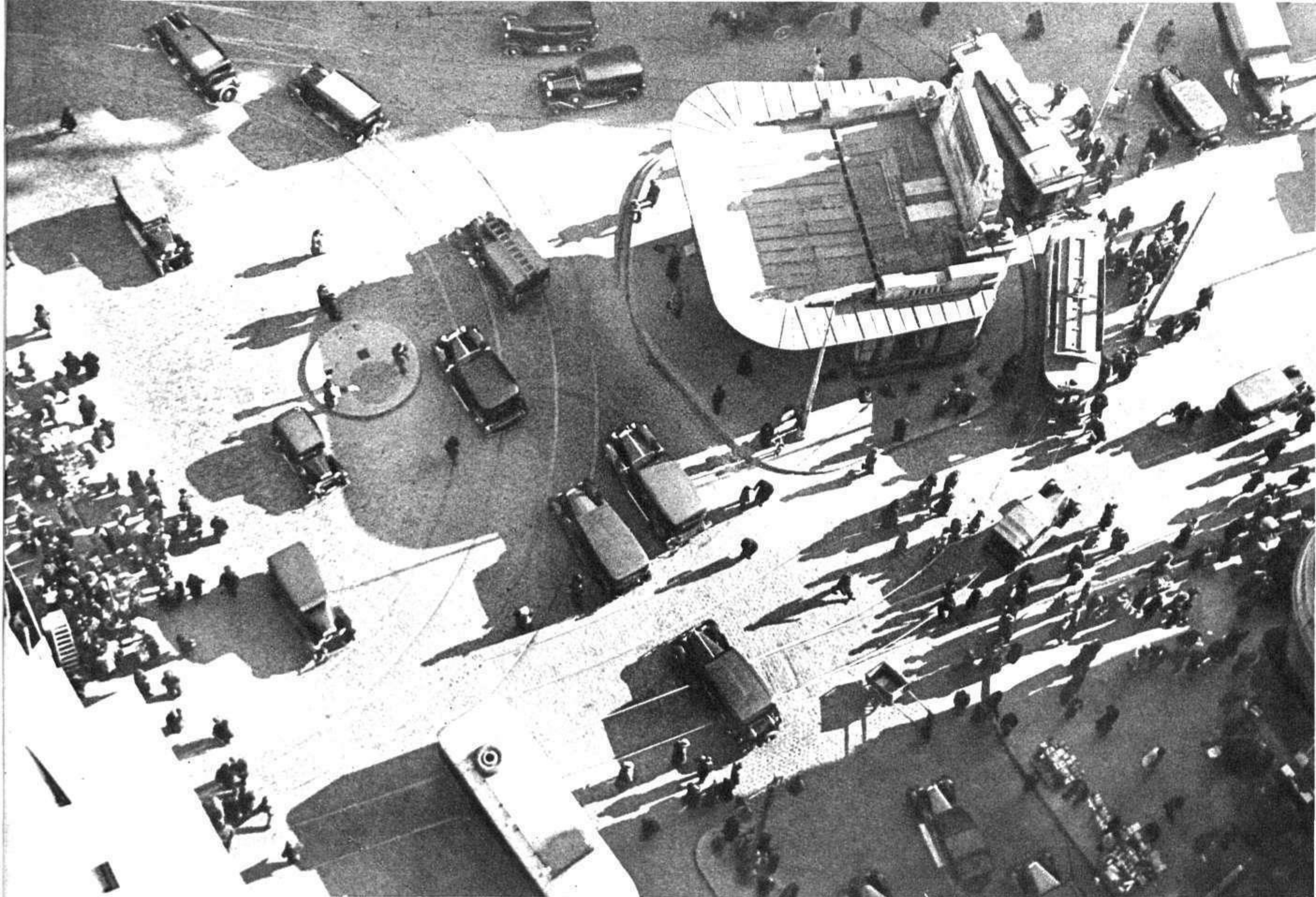
La abundancia de vehículos y de transeúntes ha creado la necesidad de regular el tráfico, estableciendo normas de convivencia ciudadana entre el automovilista y el peatón. A veces, el «hombre de la acera» trata de romper el pacto y se lanza a cruzar la calle por sitios prohibidos, y entonces está expuesto a dos riesgos: el del atropello del vehículo y el de la multa. También el hombre de la máquina tiene que sujetarse a las normas establecidas y contener sus deseos de velocidad, quitándole todo drama-

tismo a su marcha por la calle. Y para evitar la anarquía del tráfico y las colisiones entre transeúntes y automovilistas está el guardia, que, al cumplir con su deber, hace que también lo cumplan los demás.



El transeúnte de andar vacilante y aire distraído que atraviesa la calzada leyendo un diario y, naturalmente, jugándose la vida...





Una perspectiva de la Red de San Luis, uno de los lugares de Madrid en que más difícil se hace la circulación por la importancia de las vías que allí se unen: Peñalver, Pi y Margall, Fuencarral, Hortaleza y Caballero de Gracia (Fot. Montaña)

—El año 1900 había en Madrid 460 automóviles, 22 camiones, 879 coches de caballos y 3.962 carros y carretas. Actualmente (1935) hay 18.000 automóviles entre oficiales y particulares, 3.219 *taxis* de servicio público y unos 800 autobuses y camionetas de viajeros. Camiones y camionetas de carga, 5.000; motocicletas, 2.000; bicicletas, 6.000; coches de caballos, de lujo, 160; coches

de caballos de servicio público (simones), 30; carros, 6.000; carros de mano, 1.300, y tranvías y remolques, 600.

—¿Aumentan o disminuyen los automóviles particulares?

—Ha habido dos años en que se notó una baja en los *autos* particulares; pero ahora hay una tendencia al aumento.

—El transeúnte, ¿es indisciplinado? ¿Hay

muchos peatones que cruzan la calle distraídos?

—Hay una indisciplinación callejera—me responde el señor Rueda—que hace difícil la misión de la autoridad para regular la circulación. Existe el transeúnte de andar vacilante y aire distraído que atraviesa la calzada embebido en la lectura de un libro o de un periódico, sin pensar el peligro que esto puede acarrearle; el que quiere pasar cuando se le amoja metiéndose por entre los grupos de coches, haciendo ¡zis-zás!, sorteándolos e increpando a los conductores; el que ensaya sus habilidades de torero «pasando de capa» a la capota del coche, y el que cruza la calle calculando matemáticamente el tiempo justo para que no lo atropelle la máquina. Para evitar todo esto se han creado multas que oscilan desde un real a diez pesetas. Se trata de defender la vida del peatón con estas medidas.



Aún en algunos sitios de Madrid, y contrastando con la fiebre de coches que llena otros lugares, quedan estos puntos de simones, recuerdo de los días en que en nuestra ciudad la circulación no era todavía un problema (Fot. Cortés)



## Necesidad de guarderías infantiles

—¿Y el niño en la calle? ¿Cómo podría evitarse que sucumbieran las criaturas aplastadas por los automóviles?

—El niño hace sufrir a todo el que va en coche. Muchas criaturas, inconscientemente, se meten debajo de los automóviles, haciendo inevitable la catástrofe. Los que dan mayor contingente a la crónica de sucesos son esos chiquillos que se montan en los topes de los tranvías. Algo se ha evitado hasta ahora; pero todavía no se ha corregido lo suficiente. El niño abandonado en la calle está siempre expuesto a un desvío. Debían asistir todos a las escuelas y que se crearan por distritos guarderías infantiles para que las criaturas permanecieran allí en tanto sus padres y sus madres están en sus tareas.

—Las calles madrileñas, ¿son insuficientes para el tráfico actual?

—La ciudad creó sus calles en épocas de escaso movimiento circulatorio, y al aumentar éste tan considerablemente, sobreviene la inevitable congestión. Hay que observar que los accesos a Madrid y calles principales son amplios, y a medida que se aproximan al centro se estrechan. Aun en las calles nuevas nos encontramos con que se disminuye la capacidad de circulación por la necesidad de estacionar coches en ellas. Se deja sentir en Madrid la falta de lugares para estacionamiento de carruajes.

## El aumento de guardias de circulación y las multas

—¿Cuántos guardias hay actualmente para la circulación?

—Trescientos setenta y nueve. Estos son insuficientes para el servicio. En este momento se estudia, por orden del alcalde, la manera de ampliar este número, remediando así las muchas deficiencias que se notan. Estos guardias se esmeran en el trato con el público, y llevan a cabo su misión con gran corrección y delicadeza, de tal manera que en los días que llevo en este cargo sólo han llegado aquí dos o tres quejas, ninguna de ellas justificada.

—¿Se imponen muchas multas?

—En la última semana se han impuesto 463 multas de dos pesetas y 33 de cinco por bocinas estridentes, escapes libres y exceso de velocidad.

Estos agentes de circulación auxilian a la intensa campaña que está haciendo la Guardia municipal para la recogida de mendigos y la de vendedores ambulantes. Sólo en el distrito del Centro se han quitado de la calle en un día sesenta mendigos, la mayoría de provincias, que caen sobre

Madrid, creyendo que aquí pueden solucionar el problema de sus vidas. Se hace también un trabajo constante para limpiar las aceras del excesivo número de vendedores que colocados en filas forman una muralla que dificulta el paso del transeúnte por las calles y lugares más céntricos de la ciudad...

—Tiene usted que combatir, señor Rueda, dos excesos: la excesiva velocidad de los autos y la excesiva inercia de muchos ciudadanos.

Y el delegado del tráfico enseña al periodista montones de libros, corbatas y otros objetos recogidos a los vendedores callejeros, que han preferido perder sus mercancías y útiles de trabajo a pagar la multa impuesta por el guardia.

J. R.

**Dos pasos de peatones en la Gran Vía y en la Puerta del Sol. A la circulación anárquica de antes suceden ahora medidas y restricciones que encauzarán debidamente este problema. Madrid no creó sus calles para un tráfico tan intenso como el actual, y esto es lo que determina, naturalmente, la congestión en las arterias ciudadanas...**

(Fots. Cortés)







## PAISAJES DE MADRID

Esta unión de la calle de Alcalá con la Avenida del Conde de Peñalver señala el comienzo del nuevo Madrid, que después, terminada la Gran Vía, ha logrado su expresión total. Es el nexo del Madrid tradicional—su alma es esa madrileñísima calle de Alcalá—con el nuevo Madrid que simboliza la Gran Vía

(Fot. Campúa)





## PAISAJES DE MADRID

Madrid, bajo un cielo de tormenta. Ese paisaje—el Palacio y las cúpulas—pudo servir de fondo a escenas que Goya immortalizó. Nubes plumizas, panzudas, pesan sobre los sotos del Manzanares. Tiene el cuadro, bajo la amenaza de la tormenta próxima, una emoción severa y austera

(Fot. Lebbaus)





# CUANDO ESTE FATIGADA

Las atenciones sociales, la actividad moderna, el baile y el deporte fatigan y desgastan. A veces, cuando los nervios ceden, quisiera usted cerrar los ojos y abstraerse de lo que la rodea. Hay que restaurar entonces las energías perdidas y favorecer la reacción con Agua de Colonia Añeja, humedeciendo frente y sienes o friccionando el cuerpo. Verdadero tónico contra el cansancio por su concentración, su pureza y sus esencias naturales. Con esas fricciones, el vigor vuelve y el bienestar renace.

FRASCO, 2,50. - LITRO, 15 PTAS.  
T I M B R E   A P A R T E

PERFUMERÍA GAL  
MADRID • BUENOS AIRES

# AGUA DE COLONIA AÑEJA



# CASINOS, SOCIEDADES Y CENTROS REGIONALES DE MADRID

Las Fiestas Mayas del Liceo Andaluz, los Coros Charros, las estampas murcianas, la rondalla extremeña, el «Día de Segovia», los bailes vallisoletanos y otras diversiones con que cuentan los provincianos que se agrupan en sus Centros de Madrid

## ESPAÑA, REFLEJADA EN LA CAPITAL DE LA REPUBLICA

UN homenaje dedicado a Madrid—y este extraordinario de MUNDO GRÁFICO es ni más ni menos que eso—no es simplemente un homenaje dedicado a la capital de la República, sino a la nación entera.

Porque Madrid—ya se ha dicho más de una vez—es quizá el lugar de España en donde hay menos madrileños. Si en la Redacción de un periódico, en la nómina de un teatro, en la lista de una cátedra, en la relación de personal de un taller o una fábrica se examina el punto de nacimiento de cada uno de sus componentes, se advierte enseguida que los madrileños están siempre en minoría. Les ganan por número los de las diversas regiones españolas.

Pero en lo que nadie gana a los madrile-

José María Gutiérrez Ballesteros, más conocido y popular por su título de conde de Colomby, quien a pesar de no ostentar actualmente la presidencia de la entidad, sigue siendo su alma animadora, ya que en su organización puso todo su entusiasmo y sus desvelos.

El Liceo Andaluz consta de trescientos socios, número limitado en sus estatutos, porque los andaluces han pensado que vale más lo poco bueno conocido que lo mucho malo por conocer. Los nombres de esos trescientos socios son la lista oficial de lo más ilustre que en las letras, las artes, la ciencia, la política y demás actividades sociales ha dado Andalucía: con lo que no cuesta trabajo afirmar que el Liceo Andaluz es el cen-

tro neurálgico de la aristocracia espiritual andaluza.

Por ello no es de extrañar que sea, además, la casa de todos los andaluces que vienen desde su tierra para gestionar diversos asuntos en Madrid, ya que aquí encuentran

paredes el Liceo Andaluz ha colgado los cuadros de los pintores más ilustres de España, que «da la casualidad» de que son andaluces.

### Hogar Extremeño

Prueba de que en estas Casas regionales se refleja fielmente el espíritu de la porción de España a que representan, es que el Hogar Extremeño es uno de los que cuentan con mayor número de socios, puesto que Extremadura es una de las regiones mayores de nuestra nación.

Desde su fundación—que hizo don Pelayo Pola de la Cruz, en Septiembre del año 1933—cuenta con mil ochocientos socios, y basa su existencia en las cuotas de los socios, además de en unas subvenciones—cortas, generalmente—que envían las dos capitales de la región, más algunos pueblos generosos de la misma.

Su actual Junta directiva está presidida por don Nicasio Sancho, asistido por don Antonio Sánchez Arjona, en funciones de secretario. Y sabemos que cuentan con la simpatía y adhesión de los socios por su admirable organización de festivales durante todo el año.

El Hogar Extremeño tiene organizada una admirable rondallas y un competente cuadro artístico, que hacen las delicias de quienes tienen la suerte de presenciar sus interven-



Algunos socios de la Casa de Murcia, con sus señoras, en una de las brillantes fiestas organizadas por aquella Casa regional en Madrid (Fot. Marín)

ños es en cordialidad, en simpatía, en espíritu acogedor y afable. Y me atrevo a decir que quizá no sean esas las cualidades natas de los madrileños, sino las que les han ido imponiendo las necesidades de compartir todos los momentos de su vida con gentes que proceden de otros puntos.

¿Es entonces que esas gentes son las que han inculcado a los madrileños esas admirables cualidades hospitalarias reconocidas y exaltadas en el mundo entero? Pues habremos de convenir, sin que ello nos cueste mucho trabajo, en que España es un país maravilloso, compuesto por gentes extraordinariamente simpáticas, gentiles, amables y bondadosas.

Y con la natural euforia que nos comunica el haber hecho este descubrimiento, que, sin duda, «está en la mente de todos los que me leen», vamos a pasar una ligera revista a algunas de las entidades que oficialmente agrupan a los provincianos que residen en Madrid.

### Liceo Andaluz

Comencemos por el Liceo Andaluz, que fué fundado en Febrero de 1931, por don



Los coros charros, que dirige el maestro Rebollo, en una de sus actuaciones en Madrid

a las personas de influencia que pueden ayudarles a resolverlos.

Tradicionalmente, y cada vez con mayor brillantez, el Liceo Andaluz celebra sus Fiestas Mayas del 3 de Mayo a fin de dicho mes. Y durante el resto del año ofrece a sus socios e invitados conferencias, recitales, bailes, etc., que no es de extrañar que allí impere la alegría y el buen humor.

Actualmente, la Directiva, que preside don Pedro Rodríguez de Torre, y de la que es activo secretario don Manuel Figueroa Rojas, ha presentado una Exposición de pintores y escultores andaluces que avala nuestras afirmaciones anteriores, ya que en sus

ciones. Además, cuenta con sección benéfica y mutua sanitaria, de cuyas organizaciones también disfrutan, como es natural, los afiliados a la entidad.

### Lar Gallego

En Febrero de 1929 fué fundado por una Junta directiva presidida por don Antonio Maseda Bouso, y cuenta en la actualidad con quinientos socios, aproximadamente.

La Directiva actual está presidida por don José Manuel Poyán, y es secretario don Manuel Pereira.

El Lar Gallego edita una revista mensual



titulada *Galicia en Madrid*, que alcanza una espléndida tirada y constituye una eficaz propaganda de la bella región nortea.

Vive el mencionado Centro regional exclusivamente de las cuotas de los socios, ya que ninguna capital gallega les envía subvenciones. Y tiene organizados cursos de clases de cultura general, que disfrutan los socios y sus familiares.

Celebran continuamente bailes y fiestas de carácter privado. Y anualmente, en el mes de Julio, organizan una excursión por tierras gallegas, a la que suelen ir muy pocos gallegos, pues el objetode la misma es que conozcan la región quienes son oriundos de otras, y aun del Extranjero. Los excursionistas son cuidadosamente atendidos por los socios.

### Casa de Segovia

Fundada en la calle del Gato, en Abril de 1920, por don Gonzalo Micó, está presidida actualmente por don Fermín Cubero, y es secretario de la Junta don Valentín Contreras.

Cuenta, aproximadamente, con quinientos socios, que se divierten habitualmente con las fiestas familiares que la Directiva organiza continuamente y tiene una adecuada organización de clases de cultura general para sus socios y familiares.

Una de las fiestas que organizan todos los años con el mayor éxito es la llamada «Día de Segovia», que se celebra el primer domingo de Junio, y para la que aportan iniciativas todos los socios, que luego son seleccionadas por la Directiva a satisfacción de todos.

### Casa Charra

Es una de las que más bullen en Madrid. Fué fundada en Abril de 1932, por don Hipólito Rodríguez Pinilla, y cuenta actualmente con setecientos socios.

La preside actualmente don Bienvenido Rodríguez, y es secretario de la Directiva don Manuel Reymundo.

Tiene perfectamente organizado un Centro de estudios, al que asisten normalmente unos trescientos alumnos.

El Centro vive de las cuotas de los socios, y tiene también fundada una sección benéfica y un cuadro artístico, además de los famosos Coros Charros.



El Liceo Andalúz ha organizado algunos años, en sus salones, una reproducción de las famosas Cruces sevillanas de Mayo. He aquí, en una de esas fiestas, a Carmen Díaz, al doctor Luque, a los hermanos Cueva, a Romero Cuesta, etc. (Fot. Sanchís)

Todos los años organizan un ciclo de conferencias culturales, y varios de sus socios nos han afirmado que ellos consideran a don Miguel de Unamuno como salmantino ilustre y queridísimo.

### Casa de Murcia

En 1929 fué fundado este Centro por don José Maestre Zapata, que lo presidió, y don Antonio Hernández, que actuó como secretario. Actualmente está presidida por don Pedro Lorca Marín, y es secretario de la Directiva don Eleuterio Garrigues.

Cuenta con mil trescientos socios.

Entre los acontecimientos artísticos que han organizado los directivos de la Casa de Murcia recordamos las famosas Estampas Murcianas, que recorrieron en triunfo toda aquella región y que aquí actuaron ante el Presidente de la República, siendo elogiadísima su presentación y ambiente.

### Casa de Cuenca

Bajo la presidencia de don Mariano López Fontana, se fundó en Agosto del año 1930.

Actualmente cuenta con trescientos socios y una sección juvenil.

Y está presidida por don Enrique Cuartero, al que ayuda, en calidad de secretario, don Julián Martínez.

Organiza esa Directiva continuamente bailes y otros festivales recreativos.

En años anteriores tuvo a disposición de los socios una adecuada organización, de clases de cultura general, a las que asistían los hijos y familiares de los filiados. Pero este año las han suprimido, porque sólo se habían apuntado tres muchachos.

### Círculo Vallisoletano

La relación de todas las Casas regionales que existen en Madrid sería mucho más extensa de lo que el espacio de que disponemos en este extraordinario permite. Por tanto, creemos conveniente terminar aquí esta exposición, sin que el haber incluido a unas y dejar entre el teclado de la máquina a otras signifique preferencia para unas ni desprecio para otras, sino que las cosas han venido así, y nada más.

Pero como también «da la casualidad» de que uno ha nacido en Valladolid, me parecería incorrecto dejar de consignar los datos referentes al Círculo Vallisoletano. Y allá van:

Fué fundado en Octubre de 1932, por don Eleuterio Saornil, y tiene en la actualidad cuatrocientos socios. Vive exclusivamente de las cuotas de éstos, y tiene organizados cursos culturales, campeonatos de deportes, bailes, conferencias, etc.

Actualmente preside la Junta directiva don Emilio Jesús Villalba, y es secretario don José Díez.

Entre los actos importantes celebrados por el Círculo Vallisoletano, podemos citar el homenaje a José Zorrilla; y entre los futuros, el que están organizando de productos de Valladolid, para cuyo acontecimiento cuentan con conseguir el apoyo de la Diputación.

A estos actos acompañará un curso de conferencias sobre la situación geográfica, política y económica de Valladolid. También tienen entre sus proyectos editar una revista, que, de momento, será trimestral.

Por fin, bueno es consignar que los elementos directivos del Círculo Vallisoletano tienen, entre sus proyectos, la fusión de los centros castellano-leoneses, para conseguir la propulsión de sus característicos problemas.

SANTIAGO DE LA CRUZ



Algunas concurrentes a una fiesta celebrada en el Centro Segoviano de Madrid. Varias de ellas llevan el típico traje segoviano



El acto de inauguración del Centro Extremeño. En primer término, el diputado a Cortes señor Díaz Ambrona y el periodista señor Tato Amat





**Madrid a vista de pájaro**

La nueva Plaza de Toros, el día de su inauguración  
(Fot. Prensa Gráfica)

## A Todos Los Enfermos De La **ORINA**

Pida gratis el folleto "Un remedio que cura", de Boston. Contiene las características de la orina, síntomas de estas enfermedades y manera de conseguir una curación completa y definitiva con el uso de **JUGO DE PLANTAS BOSTON**.

Las diversas enfermedades que derivan de las vías urinarias son muy frecuentes, muy molestas, a veces de larga duración, y en la mayoría de los casos persiguen al individuo durante toda su vida, haciendo necesarias intervenciones quirúrgicas más de una vez. El **JUGO DE PLANTAS BOSTON** evita en la mayoría de ellas llegar a tal extremo.

En los Catarros agudos y crónicos en la vejiga, arenillas, mal de piedra y orinas turbias; inflamaciones agudas y crónicas, y estrecheces de la uretra; hemorragia aguda o crónica; gota militar; inflamación de la próstata; retención de la orina y necesidad frecuente y anormal de orinar; dolor de riñones y bajo vientre, etc., los resultados son sorprendentes e inesperados.

Raro es el caso que con un solo frasco no se note una extraordinaria mejoría que marque la línea progresiva que ha de conducirle en breve plazo a la curación completa.

Pida el folleto a los Laboratorios doctor Viladot (Sección J.), Consejo de Ciento, 303, Barcelona.

De venta en todas las buenas farmacias de España, y en Madrid: Gayoso, Arenal, 2; Borrell, Puerta del Sol.—En Barcelona: Segalá (Depositorio para España), Rbla. Flores, 14; "Central de Específicos", Pelayo, 56; Villar, Via Layetana, 50.—En Valencia: Gamir; Rubió; Gorostegui.—En Zaragoza: Rived y Cholí.—En Bilbao: Barandiarán y C.—En Sevilla: Francisco Gil.—En Melilla: Farmacia Moderna.—En Oviedo: Ceñal y Zalona - Drogueria Azpiri.



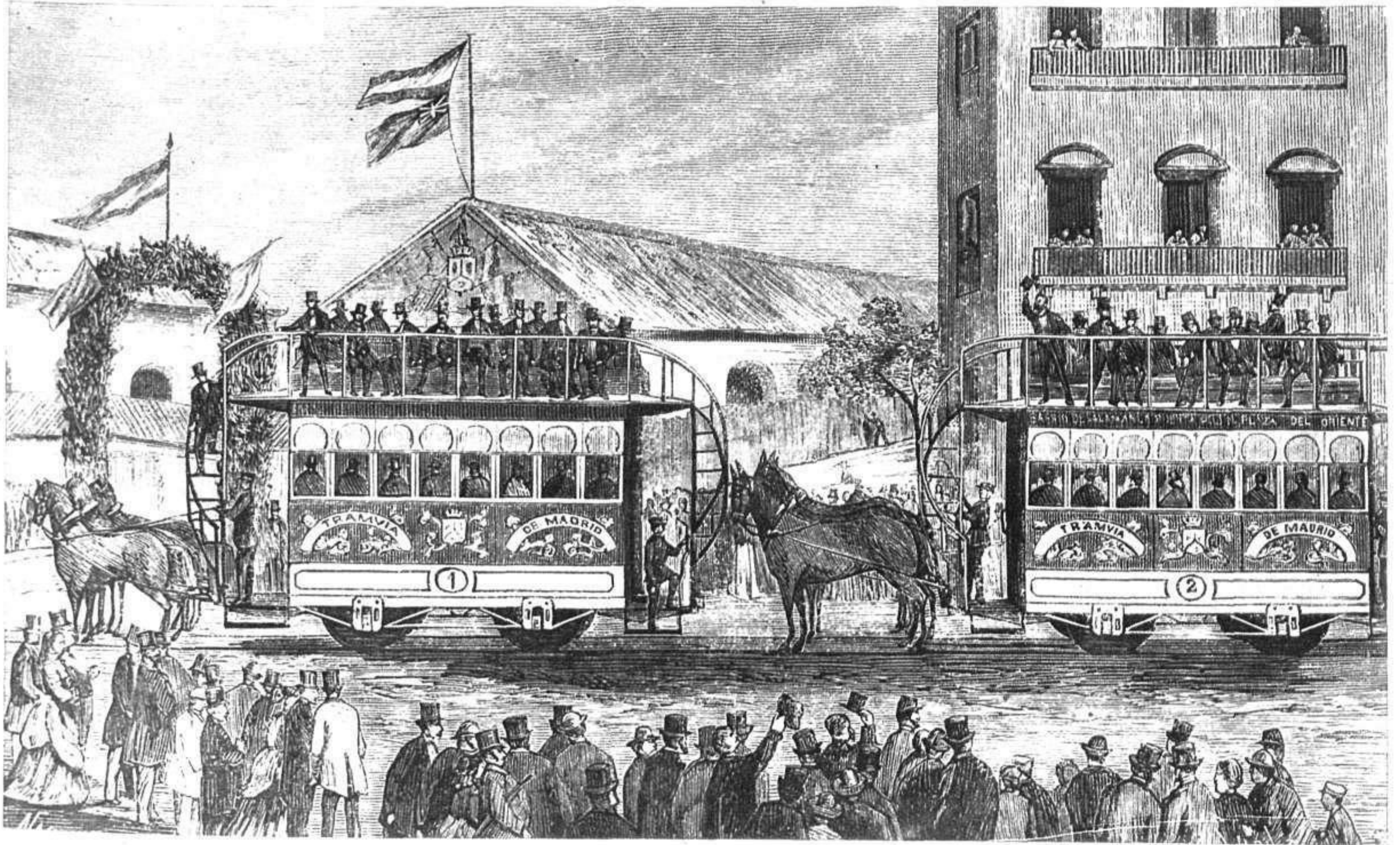
**Si Vd. prueba  
VIGOR POTENCIAL BOSTON**  
— Será Dueño De Sí Mismo —  
**Es el restaurador del VIGOR VARONIL  
y ENERGÍAS PERDIDAS**

En la Debilidad sexual, Desfallecimientos genitales bruscos, Desequilibrios sexuales, Impotencia confirmada, Anemia cerebral o Neurastenia, Debilidad nerviosa, Agotamiento general o físico por excesos, Enfermedades de la médula y todas aquellas cuyo origen sea una fuerte debilidad nerviosa, los positivos efectos del **Vigor Potencial Boston** (pildoras) son extraordinarios.

No vacile en pedir hoy mismo el interesante folleto «Sea usted dueño de sí mismo», que se remite o entrega gratis a quien lo solicite al Laboratorio del Dr. Viladot (Sección M. 2), Consejo Ciento, 303, Barcelona. Se vende en las principales farmacias de España.



# El Madrid que recuerdan los que cumplieron sus primeros ochenta años



La inauguración del primer tranvía de mulas, en 1875



Una «kermesse» en los Campos Elíseos, al lado de la Fuente del Berro



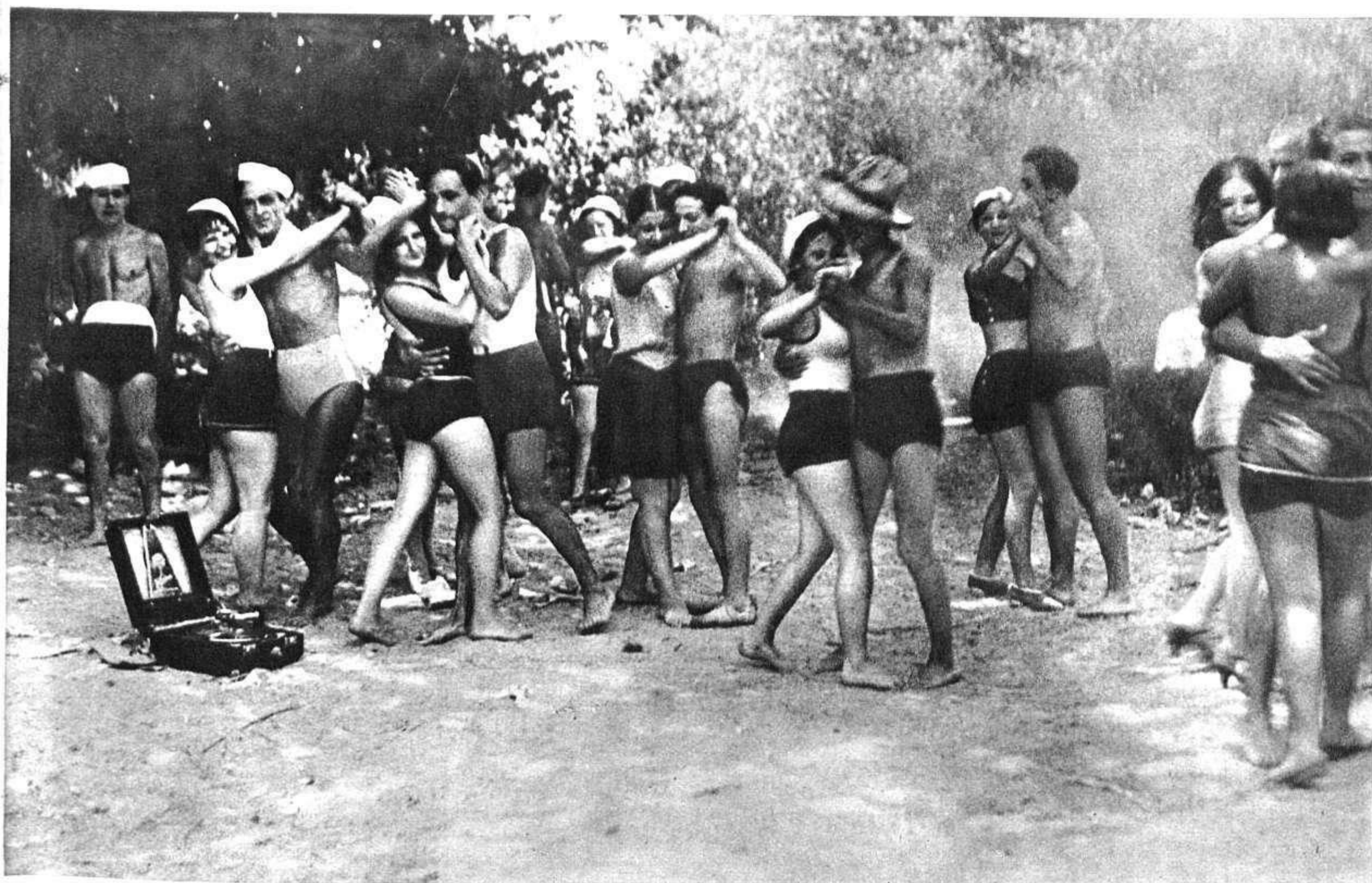


**Cómo pasaban una tarde en El Pardo  
los madrileños del año 1900...**

Faldas largas, corsés, sombreros hongos, y un carro  
mato tirado por dos mulas. Verle un tobillo a una  
dama era un espectáculo sensacional  
(Fots. Archivo)







**...Y cómo pasan una tarde en el mismo sitio los madrileños de 1935**

Gramófonos, «maillots», helioterapia, desnudismo e ilusiones de playa en ese arroyuelo triste que es el Manzanares. El tobillo de una dama ya no es un espectáculo sensacional (Fots. Archivo y Videal)







**Los elegantes del Prado en 1825...**

(Grabado de Gustavo Doré)



**... Y los elegantes de ahora, después de la misa de doce** (Fot. Vide)



Semblanzas de grandes toreros

# DOMINGO ORTEGA

**S**EGURAMENTE, en toda la historia del toreo no tiene par el caso ejemplar de Domingo Ortega. Una improvisación que se consolidó de modo fulminante y que se hace sin más tardar definitiva, que se sostiene en la cumbre sin una vacilación, sin un desmayo, creciendo como esos árboles próceres que mientras más se elevan, más ahondan y fortalecen sus raíces, es un caso verdaderamente excepcional.

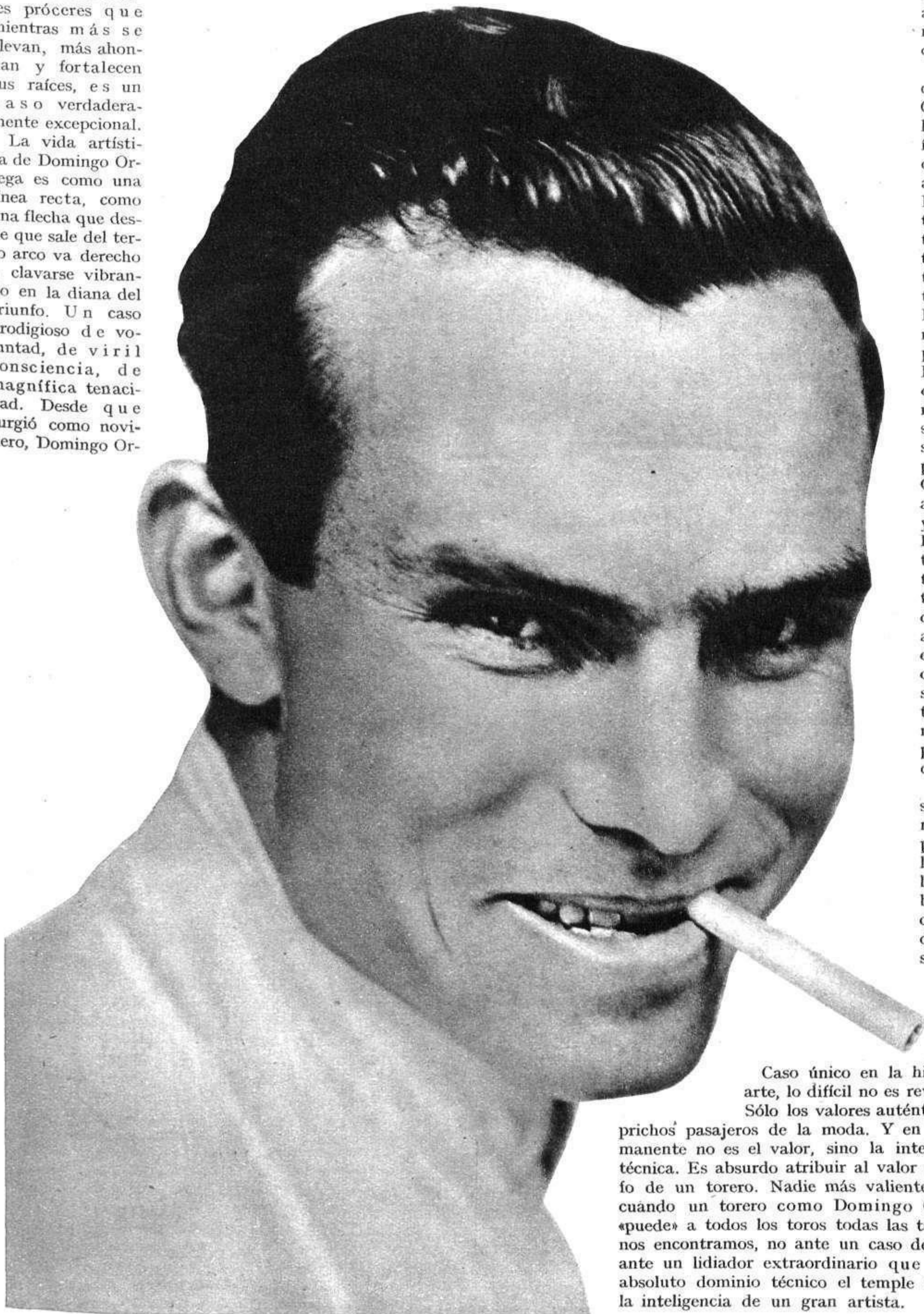
La vida artística de Domingo Ortega es como una línea recta, como una flecha que desde que sale del tercio arco va derecho a clavarse vibrando en la diana del triunfo. Un caso prodigioso de voluntad, de viril consciencia, de magnífica tenacidad. Desde que surgió como novillero, Domingo Or-

tega se clasificó en el lugar más alto de la teoría contemporánea. Y en él sigue, venciendo todas las incidencias del tiempo y de la suerte. Como el temple de los aceros de su tierra toledana tiene el espíritu este gran torero: duro y flexible, firme y elástico, lo mismo es arma de lucha, que se presta a la fina labor del adamasquinado, filigrana de oro.

Domingo Ortega es como un arquetipo racial. Castilla le ha dado la voluntad, la firmeza y ese ímpetu noblemente ambicioso y aventurero votado al triunfo. Se resumen en Domingo Ortega, como torero, esas mismas virtudes dominadoras: el temple luchador, la constancia que jamás se abate, el tesón que no decae. Domingo Ortega, en los ruedos taurinos, no tiene paréntesis de flaqueza. Es siempre el mismo, porque en ser siempre uno mismo, sólo y único, reside el secreto de la personalidad. La gigantesca personalidad de Domingo Ortega, fraguada en un alarde constante de valor y de arte, es inatacable. Está aquilatada, contrastada a toda prueba y a través de todas las vicisitudes. Es el torero que no defrauda jamás. Ni su arte ni su valor tienen esas oscilaciones que hacen en la Bolsa taurina se produzcan para otros toreros, llamados «administrativos», oscilaciones peligrosas y desvalorizadoras.

Domingo Ortega está siempre en alza. Lo mismo en la plaza de la capital importante que en la feria provinciana, en la ciudad como en el pueblo, Domingo Ortega, consciente de su arte y de su hombría, realiza siempre y sin esfuerzo aparente el milagro de sostener en la cúspide su categoría todas las tardes y con todos los toros.

Caso único en la historia del Toreo. En el arte, lo difícil no es revelarse, sino permanecer. Sólo los valores auténticos se salvan de los caprichos pasajeros de la moda. Y en el arte taurino, lo permanente no es el valor, sino la inteligencia, el dominio, la técnica. Es absurdo atribuir al valor exclusivamente el triunfo de un torero. Nadie más valiente que un toro bravo. Y cuando un torero como Domingo Ortega domina, lidia y «puede» a todos los toros todas las tardes, hay que decir que nos encontramos, no ante un caso de valor excepcional, sino ante un lidiador extraordinario que une a la seguridad del absoluto dominio técnico el temple espiritual, la destreza y la inteligencia de un gran artista.





# LUIS CANDELAS

el ladrón enamorado y generoso que nunca se manchó las manos de sangre

## LA VOCACION DE LUIS CANDELAS

RARA es la noche que el carpintero de la calle del Calvario, el maestro Candelas, duerme tranquilo. Su mujer le siente dar vueltas en la cama, presa de una gran inquietud. Y la pobre no acierta a comprender qué es lo que le ocurre a «su hombre». Verdaderamente, el maestro Candelas, ebanista acreditadísimo en el barrio, no tiene motivos para estar tan contrariado. En su taller no faltan encargos y gracias a esto en la casa se vive con cierta holgura. Hay buenos comestibles en la despensa, los baúles están llenos de ropa y la mujer tiene guardados unos duros, bastantes duros, por si ocurre una enfermedad. Los chicos están sanos y fuertes. ¡Los chicos!... Esa es la gran preocupación del carpintero Candelas. ¡Ese muchacho, ese Luis!...

—Ese chico nos va a dar muchos disgustos—dice el honrado menestral a su mujer.

—No digas eso, hombre. También son ganas de buscarse preocupaciones. Es muy listo y pronto sentará la cabeza.

Muy listo, demasiado listo es Luis Candelas, el hijo del honrado carpintero. Se ha negado terminantemente a trabajar en el taller de su padre, so pretexto de que quería estudiar. Haciendo un sacrificio, el padre lo metió en el Instituto; pero enseguida lo echaron, porque además de que no estudiaba, alborotaba a los chicos y un día llegó hasta levantar la mano a un profesor. Ahora sólo se ocupa en presumir por el barrio, porque se va haciendo un mocito al que ya miran las mujeres.

—Ayer me ha dicho que quiere ser militar—suspira el carpintero.

—Y ¿es malo eso?—contesta la mujer, siempre dispuesta a defender al hijo simpático y calavera.

—Es malo, porque es imposible. El quiere ser militar de los finos, de los de carrera, y eso ya me he enterado yo de que no puede ser, no siendo de familia noble o viniendo de casta de militares. Yo le he dicho que siente plaza, que sea soldado, primero; pero me ha contestado que eso no le gusta.

La verdad es que el muchacho es para preocupar a cualquiera. Raro es el día que no arma gresca con otros mozalbetes del barrio. Los puede a todos por fuerte y por astuto...

—Por mal camino vamos—repite incesantemente el carpintero—. Ese chico nos va a dar que sentir.

### Antes ladrón que explotador de mujeres

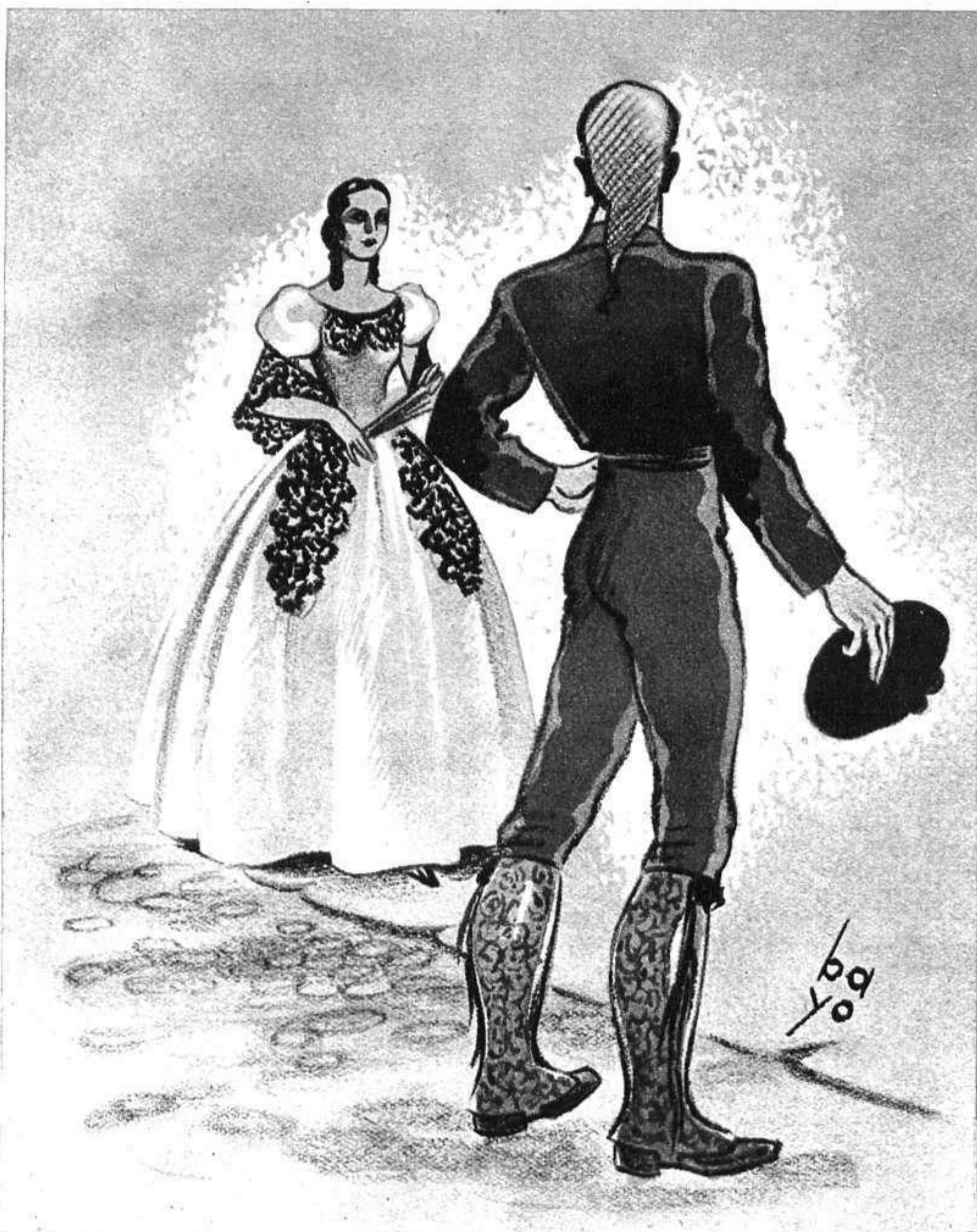
Luis, que no tiene aún más que diez y ocho años, es ya un poco escéptico. Quisiera ser algo grande y hermoso. Quisiera ante todo vivir bien, quisiera tener una casa de lujo, una mesa bien servida, un coche a la puerta y una mujer, al menos una, hermosa y perfumada. Pero, ¿cómo conseguir todo esto?... El sabe que es guapo, que tiene talento, gracia y voluntad...; pero eso no basta cuando se es hijo de un pobre carpin-

tero... Para conseguir algo de lo que ambiciona no hay más que un camino... dudoso: el trabajo. Pero da la casualidad de que el joven Luis Candelas siente hacia el trabajo un instintivo horror. Hasta los diez y ocho años ha conseguido mantenerse fiel a sus principios de holgazán consumado y está dispuesto hasta a dar la vida por defenderlos. Por fin, Luis ha sacado la conclusión de que para vivir bien y sin trabajar no hay más remedio que colocarse fuera de la ley, como ya lo están algunos de sus amigos: Mariano Balseiro, Antonio Cusó, Paco el Sastre y tantos otros...

Todo esto lo va pensando Luis una tarde, mientras pasea por los barrios bajos. Sí, lo mejor será ir a la taberna donde se reúnen

estos amigos y ponerse a sus órdenes. Es decir, a sus órdenes no, porque Luis es más listo que todos juntos y podrá muy bien ser el jefe...

Pero el soliloquio de Luis Candelas lo corta una buena moza que pasa a su lado. Durante toda su vida las buenas mozas van a estropearle muchos planes. Luis se va detrás de la muchacha, y no se sabe qué cosas le habrá dicho; pero lo cierto es que a la media hora están los dos jurándose amor eterno en una callejuela oscura. Ella tiene veinte años y es de oficio peinadora. La muchacha se vuelve loca por aquel mozo moreno y simpático, de grandes ojos negros; tan loca se vuelve, que a los pocos días los dos mil reales que tiene ahorrados la peinadora pasan íntegros a poder de Luis, en unión de una sortija, que vale otro tanto. El hijo del carpintero se alhaja y se viste como un señorito, y para no despertar sospechas se va de su casa.



Pero el soliloquio de Luis Candelas lo corta una buena moza que pasa a su lado. Durante toda su vida las mozas van a estropearle muchos planes... (Dibujo de Bayo)





El hijo del carpintero se alhaja y se viste como un señorito, y para no despertar sospechas se va de su casa...  
(Dibujo de Bayo)

Un poco le duele tener que abandonar a la hermosa peinadora; pero después de haberse gastado los cuartos que ella le entregó confiada, no hay más remedio. A esta aventura suceden otras tres o cuatro bastante productivas también. Una señora otoñal, locamente prendada de Luis, le ofrece casa, coche y muchos miles de reales si accede a casarse con ella. Candelas está anonadado. Nunca pudo sospechar que las pobres mujeres fuesen tan buenas con los hombres. Siguiendo así, él sabe que podría vivir tranquilo muchos años gastando y triunfando, y sin tener el más leve rozamiento con la justicia... Pero algo dentro de sí, una voz secreta le dice que «aquello», aunque no esté penado en los códigos ni perseguido por los guardias, no está bien... Luis piensa que es más decente, mucho más decente, robar. El está dispuesto a arrostrar la cárcel y hasta

la horca antes que seguir siendo... «eso» que es ahora. En adelante nada tendrán que temer de Luis Candelas las buenas mozas. Al contrario..., quitará el dinero a los hombres... para gastárselo con ellas...

Sin embargo, aunque desde tan joven se decide a seguir el camino que ha de ser luego definitivo, aun tarda algunos años en llevarlo a la práctica. Todavía escucha los ruegos de su madre, a quien ve de vez en cuando, y que está decidida a que su hijo no se tuerza del todo. Como es listo, encuentra dos o tres empleos; pero todos tiene que dejarlos, no sólo porque le «molesta» el trabajo, sino porque su gran pasión, las faldas, le hacen con frecuencia faltar a sus obligaciones. Un día se complica con la señora del jefe, otro falta a la oficina por irse detrás de una chica guapa. No hay mujer que se le resista, y en estas condiciones resulta enojoso ser un

oficinista vulgar...

Luis se reúne por fin con sus amigos de la infancia y comienza entonces a hablarse en Madrid de una serie de robos tan audaces e ingeniosos que aterran al vecindario. Luis no es un ladrón vulgar; es nada menos que un revolucionario de lo que pudiéramos llamar «la expropiación forzosa».

Como dice muy bien Antonio Espina en su reciente biografía del bandido madrileño, «Candelas modificó la técnica del robo». Dotado de rápida y sutil inventiva, supo practicarlo con fantasía y destreza, dándole ese toque especial, ese *cachet* que siempre pone en su obra el verdadero artista. Transformó la forma anticuada de los atracos, cometiéndolos a pleno día y en medio de los parajes más concurridos, e introdujo en el robo a domicilio importantes mejoras. Jamás empleó con sus víctimas más violencia que la estrictamente necesaria y evitó en absoluto la efusión de sangre. En los innumerables «golpes» que llevó a cabo, sobre todo en el período de mayor actividad de su vida, o sea de 1828 a 1837, jamás necesitó quebrantar miembros ajenos, acogerse a criadas ni complicar con torpes abusos o superfluas fracturas de muebles u objetos, su *modus operandi*.

El robo que más fama le dió a Candelas y a su cuadrilla fué uno para el que utilizaron los celos de una mujer como

única arma. El ordenó que uno de sus compinches se hiciese novio de la sirvienta de un rico hombre de negocios, que guardaba su dinero en una fuerte caja de caudales. Un día la esposa de este hombre encontró entre los objetos de su marido una coquetona camisa de mujer.

La pobre señora, loca de celos, quiso armar un escándalo. La criada, aleccionada previamente, la aconsejó mejor. Con armar un escándalo prematuro nada conseguiría; en cambio, con astucia y cautela podrían enterarse de todo. Era preciso registrar primero los papeles del señor para encontrar cartas o retratos de aquella amante desconocida. Buscaron inútilmente. Entonces la doncella tuvo una idea feliz. Sin duda, el infiel señor guardaba los objetos sentimentales en la caja de hierro del despacho, que era el único sitio donde no podía mirar su esposa. Era





Por la chimenea ha visto entrar a dos hombres enmascarados. Son los compinches de Candelas  
(Dibujo de Bayo)

preciso que ésta se las arreglase de algún modo para hacerse con aquella llave. A la ingenua señora la pareció de perlas esta combinación, y al día siguiente, aprovechando el sueño de su marido, le quitó la llave. Doncella y señora se marcharon al despacho, dispuestas a abrir la caja y a enterarse de todo.

Pero no bien ha terminado la señora de abrir temblorosa la pesada caja, da un grito y cae desmayada. Por la chimenea ha visto entrar dos hombres enmascarados.

Son los compinches de Candelas, que por este procedimiento han conseguido alzarse con más de doce mil duros...

Por fin, Candelas cae en manos de la justicia. Lo llevan a la cárcel, pero no está en ella más que unos días. No hay cerrojos en Madrid que se le resistan...

Tampoco se le resisten las mujeres. Tiene una amante: una mujer de rompe y rasga, llamada Paca, de la que se dice que es amante también del propio rey Fernando VII. Esta mujer, que tiene además amistad con

lo más principal de la corte, le pone muchas veces al corriente de los movimientos de la Policía. Las mujeres de sus compinches le persiguen también... Todas las hembras de tronío de aquel Madrid majo y fernandino suspiran por el bandido guapo y simpático, por el ladrón más ladrón de todos los ladrones, por el que ha cometido los más audaces, los más escandalosos robos, sin mancharse nunca las manos con sangre.

J. C

## II

### La doble personalidad del bandido de Madrid

## LA MUJER QUE PERDIO A LUIS CANDELAS

EN el camerino de una artista de ópera famosa en Madrid suele reunirse todas las noches un grupo de distinguidos caballeros. La cantante tiene una nube de admiradores... Políticos, literatos, artistas... Pero sus preferencias van ahora hacia un distinguido señor peruano que la hace regalos espléndidos. Se llama don Luis Alvarez Cobos. Es guapo, viste con distinción, luce una primorosa barba, gasta lentes de oro y se peina «a lo romántico», es decir, con un mechón de pelo hacia arriba, terminado en punta.

En el camerino de la artista se habla de todo, pero especialmente de política. Está en todo su apogeo la tiranía fernandina, y entre los literatos y gente de buen tono está muy de moda ser liberal. Algunas veces,

esta noche por ejemplo, en el camerino de la actriz no se habla de política. Esta noche se comenta la última hazaña del bandido Candelas, tema también muy en moda a la sazón.

—Y usted, don Luis—dice la cantante, volviéndose hacia el señor Alvarez Cobos—, ¿qué piensa de todo esto? ¿En su país no habrá bandidos como éste?

El distinguido señor contesta sin preocuparse mucho, al parecer, de esta conversación. La verdad es que él no cree que el bandido, a la sazón en moda, sea tan temible como dicen. Más bien cree que tenemos una Policía inepta y que sólo se preocupa de perseguir a los liberales que son personas de bien.

—Pues yo no estoy tranquilo—asegura

un señor gordo, que ha sido ministro dos veces—. Las hazañas de ese malhechor son verdaderamente inquietantes. Han de saber ustedes que no hace mucho desvalijó a un rico hacendado en presencia de dos curas y un sargento de la guardia provincial. Fué viniendo hacia Madrid en una diligencia. Y ya saben ustedes cómo se fugó de la cárcel la última vez, cuando le llevaban a cumplir condena a presidio. La cuerda de presos hizo alto en una cárcel de provincias y metieron a todos los presos en un calabozo donde había unos montones de paja para que sobre ella durmieran los condenados. El bandido, que en cuanto audacia es superior al mismísimo Bonaparte, prendió fuego a los montones de paja, sin que se apercibieran los compañeros. A pique estuvieron todos de morir



abrasados. Llegaron los carceleros, por fin, y sacaron de allí a los presos. Candelas aprovechó este río revuelto para fugarse.

—Verdaderamente—corroboró el señor Alvarez Cobos—ese bandido es temible.

—Pero muy ingenioso—dice riendo la cantante—. Y creo que para las mujeres es, en cambio, un perfecto caballero...

¿Qué pasaría si alguien dijese que este elegante señor Alvarez Cobos a quien la artista pone tan buena cara y con quien alterna lo mejorcito de Madrid no es otro que el mismísimo Candelas? Así es. El bandido ha conseguido hacerse una doble personalidad para poder de este modo disfrutar tranquilamente del dinero robado. Luis Candelas es un bandido que está pidiendo a voces la horca. Los que le han visto aseguran que va vestido de majo y que anda por las tabernas con mujeres y hombres de la más baja estofa. Nadie, estando él cerca, tendrá segura ni la prenda más íntima. En cambio, don Luis Alvarez Cobos es un señor distinguidísimo que viste con elegancia, que se peina a lo romántico, que tiene una casa con muchos criados y que arrastra coche... Es, además, un caballero sin tacha. Habría de ver oro molido sobre una mesa, habría de saber que nadie se enteraría de lo que él hiciese, y, sin embargo, no lo cogería. También don Luis Alvarez Cobos (en eso es igual que Luis Candelas) se pierde por las mujeres. Pero sus amantes no son de rompe y rasga como las del bandido. Son esposas de banqueros, can-

tantes de fama, y hasta dicen que se entiende también con una señorita escritora, muy distinguida, que lee novelas avanzadas, fuma cigarrillos, monta a caballo... y discute de ciencias, de artes y de política.

Rival de Candelas en el amor de esta mujer es nada menos que don Salustiano Olózaga, joven abogado, orador brillante, en el que ya apunta el gran político. Candelas, aunque en cuestiones políticas es de un eclecticismo perfecto, se siente, sin embargo, subyugado por el caudillo liberal. Debe ser un gran hombre este don Salustiano. Tan gran hombre, que es el único que le ha hecho

fracasar a él en cuestiones amorosas. La escritora modernista a quien ama Candelas le dice un día (bueno, a Candelas no le dice nada; se lo dice a don Luis Alvarez Cobos, que es a quien ella conoce) que lo siente mucho, pero que no puede jugar con dos hombres.

Ella a quien ama de verdad es al caudillo liberal, que a la sazón anda fugitivo y próximo a caer en las garras de don Tadeo Calomarde. Candelas sigue y calla. Su admiración hacia el caudillo liberal aumenta. Si saliera otro bandido más audaz y más listo que él, le admiraría también.



—Y usted, don Luis—dice la cantante volviéndose hacia el señor Alvarez Cobos—, ¿qué piensa de todo esto?

(Dibujo de Baval)





Es una jovencita llamada Clara, hija de familia ilustre, de quien Luis Candelas se ha enamorado locamente  
(Dibujo de Bayo)

Un amigo de don Luis Alvarez Cobos le dice un día:

—Yo me explico muy bien el fracaso de usted con esa mujer. Es una romántica a la moda de hoy. Tiene una sed enorme de sacrificios heroicos, de aventuras maravillosas. Usted, amigo, es, sin duda, un hombre con éxito entre las mujeres; pero no puede brindarlas más emociones que las de su propio amor. Esto, a la larga, es aburrido. En cambio, Olózaga... Para una mujer como ésa es un atractivo tener amores con un conspirador, con un hombre que anda perseguido por la Justicia, con un hombre cuya vida está en peligro siempre... Por eso ha podido don Salustiano con usted.

Don Luis Alvarez Cobos sonríe. Si ellos supieran...

### Luis Candelas salva a Olózaga del patíbulo

A los pocos meses, la casualidad reúne en la cárcel a Luis Candelas, cogido en flagrante delito de expropiación, y a don Salustiano Olózaga, preso por su amor a la libertad. Se hacen amigos. Un día Candelas tiene el cinismo de preguntar a Olózaga que si conoce a don Luis Alvarez Cobos.

—Hombre, sí—contesta el político—. He sido presentado a él en casa de una amiga de ambos. Es todo un caballero, un hombre de honor.

Candelas sonríe, encantado de haber conseguido aquella reputación tan buena. Convencido de que el caudillo liberal nada puede sospechar, insiste:

—Ese señor Cobos es el único hombre a quien no he podido robar yo...

La Corte vive tranquila ahora sabiendo que estos dos hombres están en la cárcel. Sin Olózaga está seguro el trono y la tiranía. Sin Candelas están seguras las haciendas. Cien cerrojos los guardan a los dos. Pero los cerrojos no son nada ante el talento y la habilidad de Candelas. Otra vez prepara la fuga y otra vez se escapa. Pero ahora se lleva a Olózaga por delante, librándole de este modo del patíbulo. Ha sido un rasgo de generosidad magnífico, porque Luis sabe que este hombre a quien él ha librado de la horca se va a marchar a Francia llevándose a la mujer a quien él quiere todavía...

### El bandido se pierde por amor...

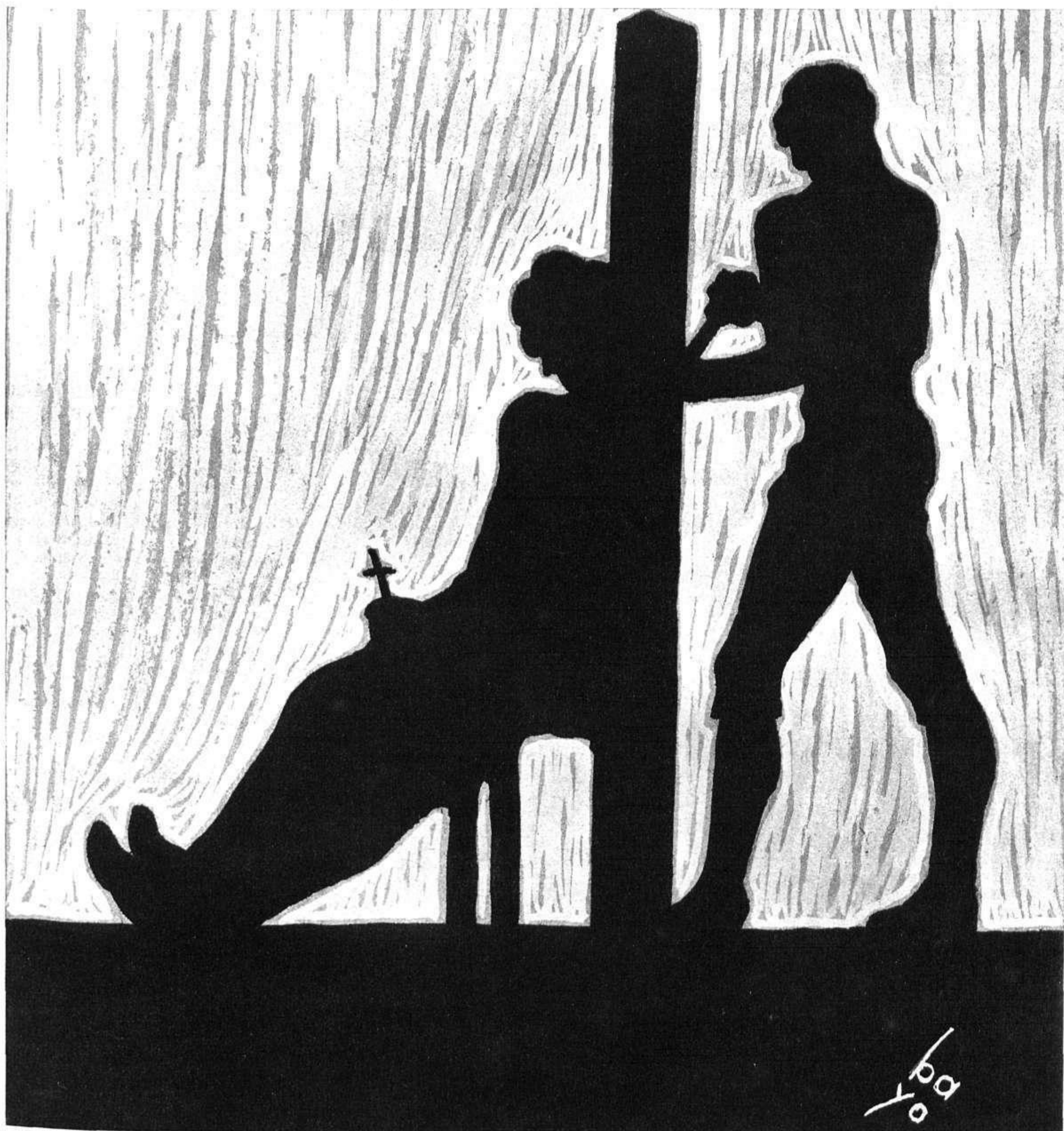
Un nuevo amor; pero esta vez el amor de verdad, el Amor con mayúscula, llena la vida de Candelas. El bandido, o, mejor dicho, el honorable caballero don Luis Alvarez Cobos, tiene ahora una novia para casarse. Es una jovencita llamada Clara, hija de familia ilustre, de quien se ha enamorado locamente.

El no sabe adónde va a llevarle este amor, pero sospecha que a una catástrofe. Por primera vez siente la vergüenza de su doble personalidad. Quisiera ser de verdad el rico hacendado peruano, espejo de caballeros, para casarse como Dios manda con esta muchacha encantadora. Hasta tal punto es así, que el bandido se pasa una gran temporada sin quitarse el disfraz de Alvarez Cobos y haciendo de día y de noche una vida de caballero sin tacha.

Por exigencias de familia, Clara tiene que salir de Madrid y vivir una temporada en Valencia, y a Valencia se va a verla don Luis Alvarez Cobos, que cada día está más enamorado.

De vuelta a Madrid, comprende que así no es posible la vida. Hay que resol-





Luis Candelas muere en la horca... Era el día 6 de Noviembre de 1837  
(Dibujo de Bayo)

ver algo, sea lo que sea. Después de mucho meditar Candelas a impulsos de su amor, decide hacerse persona decente..., hasta cierto punto, claro es, porque para poder vivir de persona decente lo primero que hace falta es tener dinero, y el dinero hay que conseguirlo, sea como sea. Candelas proyecta un par de golpes importantes, realizados los cuales podrá huir al Extranjero con su novia. Allí podrán casarse y vivir como un matrimonio honrado. Tendrán unos niños... Pero para llegar a esto hay que confesar primero a Clara toda la verdad. Un momento tiembla Candelas, pensando que su novia al saberlo todo, le desprecie; un momento nada más... Tiene tanta seguridad en el amor de Clara...

Efectivamente, y contra lo que se pudiera esperar, siendo como es la muchacha una señorita bobalicona, accede a marcharse con

él. Se planea la fuga y salen los dos en un coche hacia el norte de España. Pero ya hemos dicho que Clarita es una señorita bobalicona, y como tal se comporta hasta el fin. Ya cerca de la frontera, y cuando está el bandido a punto de salvarse para siempre, a su novia le acomete una gran melancolía.

Se acuerda de su papá, de su tía, de su gatito, de su canario, de su bastidor... Y comienza a llorar con toda su alma y a pedir a Candelas que la vuelva a su casa. Y Candelas, que en el fondo es un infeliz de lo más infeliz, accede a esta absurda pretensión de la muchacha. No ignora él que el cerco de la Policía a su alrededor se hace cada vez más estrecho, ni que los dos golpes últimos han acrecentado enormemente su responsabilidad, ni que le colgarán de la horca en cuanto le cojan. Lo sabe todo; pero, ¿qué

hacer?... Aquella chiquilla, que al final ha resultado tonta, ha trastornado su vida, y ya todo le es igual. Aunque no fuese así, él no puede dejar a una muchacha inocente abandonada en unos pueblos lejanos y desconocidos.

Juntos emprenden la ruta de nuevo hacia Madrid, y en el camino, cerca de Valladolid, Luis Candelas cae ya para siempre en poder de la Justicia...

\* \* \*

A los pocos días fué condenado a muerte, y la reina gobernadora, María Cristina, no quiso conceder el indulto.

Luis Candelas muere en la horca.  
Era el día 6 de Noviembre de 1837.

JOSEFINA CARABIAS



# Semblanzas de grandes toreros



Victoriano de la Serna en un muletao magistral de arte, de gracia y de armonía  
(Fot. Baldomero)

## Victoriano de la Serna

**E**l progreso es la evolución gradual de la experiencia. Pero de vez en cuando, en la trayectoria de una ciencia o de un arte, surge un fenómeno que violenta el curso natural de la evolución, que le hace dar un salto insospechado y que trastrueca o rectifica las normas tradicionales.

Ese fenómeno, rebelde a las leyes clásicas que las rompe o transforma radicalmente con una visión o una técnica nuevas del arte, significa una revolución.

La aparición de Victoriano de la Serna en el toreo contemporáneo es un hecho auténticamente revolucionario. El solo basta para transformar toda la técnica taurómaca, imprimiendo en ella esa profunda huella que sólo dejan en el arte los creadores por su poderosa originalidad y su audacia innovadora.

Juan Belmonte trajo al toreo moderno el secreto del temple. Victoriano de la Serna toma el temple belmontiano, y sin restarle emoción, le quita violencia y le añade estética.

Como todo verdadero creador, Victoriano de la Serna forma enseguida escuela. Da al público la sensación de un arte tan depurado, que parece nuevo y cambia radicalmente los gustos del espectador.

Esta es la principal característica de los grandes artistas: influir de modo decisivo sobre los gustos de las masas populares. El toreo «con las manos bajas» de Victoriano de la Serna causa una profunda impresión en la sensibilidad de los espectadores. En adelante ya no se podrá torear sino así para lograr el éxito.

La Serna «pone caro» el triunfo taurino.

Convierte el quietismo, el parón rudo y antitaurino, en una actitud supremamente estética.

La Serna hace de la lentitud al torear una teoría armoniosa, rítmica. Las manos bajas añaden al lance peligro y emoción, pero sin violencia; antes al contrario, sometiéndolos a pauta con la misma gracia y medida con que se compone una sinfonía musical.

Surgieron enseguida los imitadores, los discípulos. Desde la aparición de Victoriano de la Serna puede decirse que todo el toreo está influido por él.

Pero como verdadero creador, Victoriano de la Serna es único. Tener originalidad es tener personalidad. Y esa dejadez supremamente artística, esa elegante y armoniosa desgana con que torea Victoriano de la Serna, son inimitables.



**MADRID,  
centro  
de la  
elegan-  
cia espa-  
ñola,  
ya no  
depende  
de  
París ni  
de  
ninguna  
otra  
capital  
extran-  
jera**



Una señorita, modelo de una importante casa de modas madrileña, exhibe los últimos modelos de trajes de baño

(Fot. Montaña)

**QUE** un país como el nuestro, en el que el arte tiene tan hondas raíces y tan ubérrimos frutos, fuese tributario de otros en cuanto a modas femeninas, es cosa que no acertábamos a explicarnos de manera satisfactoria.

Conforme—gracias al progreso de nuestra cultura, a la vulgarización realizada por el

cinema y a la creciente facilidad de comunicaciones—hemos podido conocer otras costumbres y comparar lo nuestro con lo ajeno, se ha verificado un hondo cambio en la manera de apreciarnos a nosotros mismos. Antes, cuando París, Londres o Viena eran aquí ciudades misteriosamente inaccesibles, nuevas Mecas de la elegancia, bastaba un nombre francés, inglés o austriaco en la prenda más vulgar para que por ensalmo nos pareciese insuperable.

Lo que se veía en el Bois de Boulogne, en Hyde Park o en el Prater «tenía que ser» mejor que lo que nosotros contempláramos en el Retiro, la Castellana o la calle de Alcalá. Y era frecuente, entre nuestras damitas, cerrar su elogio de un vestido con esta frase, suma y compendio de la admiración: «¡Como que es de París!»

Año tras año, las más conocidas modistas madrileñas van a la capital francesa para importar a España los modelos parisienses. Mas como somos un país de artistas, dotados de fina percepción y de agudo sentido

**quílez**

abogado-gestor administrativo colegiado.  
obtiene, gestiona, tramita y presenta documentos en los centros oficiales.  
Zorrilla, 10 - MADRID - Teléf. 14548 - Apartado 242





El desfile de modelos a la hora del té, en casa de una modista elegante  
(Fot. Montaña)

estético, es frecuente que, no satisfechas de la creación extranjera, nuestras modistas modifiquen aquellos modelos, mejorándolos notablemente y dándoles una gracia peculiar característica.

Este ha sido el primer paso hacia nuestra emancipación de la tiranía extraña en la materia. Ahora se camina con mayor decisión y excelente éxito en pos de una liberación absoluta que presentimos cercana. Tenemos cuanto es preciso para triunfar: modistas de rica imaginación y acreditado buen gusto, obreras habilísimas, excelentes materiales... y también deliciosos maniqués vivientes que saben llevar esos trajes con un donaire que no siempre alcanzan las elegantes, indiscutibles en otros tiempos, de Longchamps.

Pueden crearse modelos españoles bellísimos—nos ha dicho un acreditado modisto matritense—con sólo inspirarse en los variadísimos y pintorescos trajes regionales. Es más; una de las famosas casas de modas de París (y nos citó cual era) lanza modelos de

evidente influencia española. Ocurre, además, que gran parte de los creadores de galas femeninas parisienses son extranjeros. Lo que sucede es que allí, hasta ahora al menos, hay más amplio campo para desarrollar ideas. Por lo demás, las mujeres españolas son mucho más exigentes que las francesas; se fijan más en los detalles y puede afirmarse que aquí trabajamos con mayor meticulosidad en virtud de esa circunstancia.

—Yo, como la mayoría de mis colegas—continúa nuestro interlocutor—hago dos viajes a París cada temporada. Y crea que da pena ver cómo, al traer los modelos, las clientes se deciden por uno u otro sin tener para nada en cuenta si, por sus características naturales, las favorecen o no. Altas, bajas; gruesas, delgadas; rubias o morenas... lo mismo da. Naturalmente, lo que a unas sienta bien, a otras no les va.

—Es necesario—prosigue—que la mujer española se acostumbre a vestir de acuerdo

Cambie su  
elevador-reductor por uno moderno que  
**automáticamente**  
impide los excesos del voltaje  
de la red y que se le fundan  
las válvulas de su Radio.  
PIDA CONDICIONES DE CAMBIOS A  
**FABRICA DCA ASPE**  
(ALICANTE)

con sus circunstancias físicas, adaptando a ellas las modas e independizándose, en una palabra, de la tiranía absurda, hasta hoy victoriosa. Venga de donde viniere, la mujer ha de procurar, ante todo, evitar el uso de un modelo que no esté en consonancia con su tipo.

Volvemos a tocar el tema del exotismo, y para demostrarnos hasta qué punto carece de razón la preferencia por lo extranjero, nos refiere una anécdota de la que fué protagonista. Durante uno de sus viajes a París, nuestro interlocutor confeccionó y vistió unos muñecos que le fueron vendidos por él a una de las Casas de moda más conocida de la capital francesa. Pasados unos meses, y ya de regreso en Madrid, vió que en un lujoso establecimiento que había por entonces en la Carrera de San Jerónimo estaban expuestas las muñecas. Entró, curioso, y oyó de labios de un dependiente: «Están confeccionados en París por uno de los mejores modistos franceses.» ¡Así se escribe la Historia!

Una modista, célebre en Madrid por sus trabajos de insuperable elegancia, sonríe al escuchar nuestras preguntas; discretamente, elude una contestación categórica, temiendo acaso que alguien pueda considerarse aludido. Mas pronto abandona su reserva para confirmar cuanto llevamos dicho.

—Raras veces—nos informa—pueden llevarse los modelos sin modificaciones que, lejos de restarles gracia, los mejoran considerablemente, poniéndolos de acuerdo con las condiciones físicas de las clientes. ¿Que si creo fácil que nos independicemos de la moda parisina? Le diré... Si las mujeres españolas abandonaran esa predilección por lo extranjero, nada sería más sencillo... Aquí tenemos ideas y personal muy apto. ¿Cómo habrían de faltarnos iniciativas, siendo éste un país en el que florecen todas las manifestaciones artísticas? Lo malo es que cuesta mucho trabajo romper esa rutina y que aun ha de pasar mucho tiempo para que nos veamos libres de esa verdadera servidumbre.

Ya en la calle, nuestros ojos contemplan complacidos el desfile de las deliciosas muñecas de carne que bajo el sol de esta mañana de Junio alegran las luminosas perspectivas madrileñas. Y pensamos que es muy sencillo crear modelos cuando han de cubrir tan maravillosas figuritas.

LUIS HERNANDEZ ALFONSO

## Las impurezas y enfermedades de la piel

tienen un tratamiento eficaz

con el antiséptico

# Lysoform



de gran poder secante y cicatrizante, indicado contra granos, llagas, herpes, heridas, urticarias, grietas, y escaldaduras de la carne. Elimina y desodora el sudor. Refresca la piel y la suaviza. Ideal para higiene infantil e íntima de la mujer. (Soluciones al 1%). Bactericida para inmunizar de contagios en habitaciones y ropas de enfermos, utensilios, water, etc. Lysoform crea un ambiente de salud y limpieza. ELIXIR DENTIFRICO: Maravilloso para la conservación de boca, encías y dientes sanos. Corrige la fetidez de aliento. JABON ANTISEPTICO: Medicinal de tocador, para epidermis sensible y delicada. Insustituible en el baño.





**VEA USTED LOS NUEVOS MODELOS**

# **UNDERWOOD**

Eliminación de ruido y vibración -- Pulsación agradableísima -- Tabulador decimal -- Alineación perfecta y permanente de la escritura -- Comodidad y calidad insuperables.



**CASPAR TRUMPY**  
Alcalá, 39, MADRID

**Guillermo Trúniger, S. A.**  
Balmes, 7, BARCELONA



Ya se fabrica en  
**ESPAÑA**



BADALONA

**LA VERDADERA**

**AGUA COLONIA "La Primitiva"**

**ELABORADA UNICAMENTE POR  
PERFUMERIA**

**PARERA**

**BADALONA  
ESPAÑA**



# LA VERDADERA

## AGUA COLONIA "La Primitiva"

Destilada únicamente con plantas, flores, frutas  
y esencias naturales



satisface por su discreto y refinado perfume.

Es el Agua Colonia ideal y perfecta para el público exigente. Su perfume expresa higiene y distinción.

Está indicada especialmente para refrescar la piel después del **esport**, así también como para fricciones **después del baño**. Insustituible en los cuidados de la **infancia** y sumamente útil en la **higiene doméstica**.

Es el resultado de muchos años de experiencia e investigación científica, y hasta la fecha incomparablemente la mejor Agua Colonia conocida.

USTED PUEDE COMPRAR TAMBIEN  
LA CONCENTRACION

### QUINTUPLE

DE LA VERDADERA  
AGUA COLONIA LA PRIMITIVA

CINCO VECES CONCENTRADA, ENVASADA  
EN FRASCOS DE 50 GRAMOS, SIENDO  
EN EXTREMO PRACTICOS SUS ENVASES Y  
FACILITANDO SU TRANSPORTE EN VIAJES

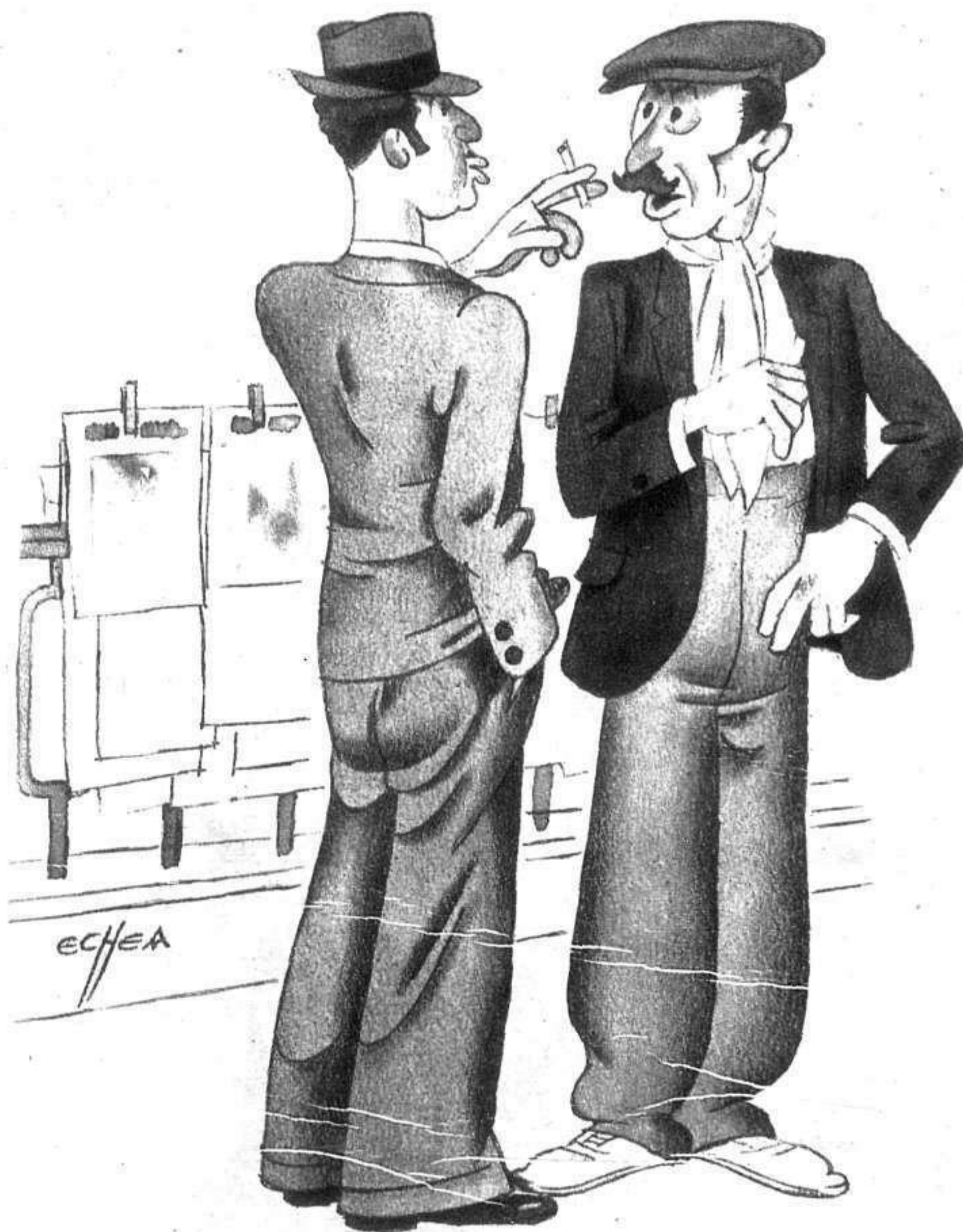


# PARERA

# BADALONA ESPAÑA



# DE LA BANQUETA DE LA TABERNA AL TABURETE DEL BAR



**Dramatis Personae:** El señor Ciriaco, el Garlopa, oficial de ebanista, *parao* desde que se casó, «ya va» para treinta años, con la *señá* Luisa la Tripicallera, y Pepe Regúlez, el Figurín, joven matritense un si es no es extranjerizado.

**Escenario:** La «visera» de la Puerta del Sol, una de estas maravillosas mañanas de la primavera madrileña, única en el mundo.

En el momento en que se encuentran el Figurín y el Garlopa les sorprende nuestro Televisor-sonoro.

Escuchémosles:

—Adiós, señor Ciriaco; siempre ha habido ricos y pobres.

—¡Tú! ¡Pepe! ¿Qué veo? ¿No eres aquel chaval hijo de Paco el Pocapringue y Luisa la del queso?

—El mismo, sí, señor, que viste y calza.

—Y que vistes y calzas de lo bueno.

Y ¿qué ha sido de ti?

—Hace tres años me marché para ser pelicularo a Hollywood, y allí vengo de *star*.  
—¿Vienes de estar allí? ¡Cuánto me alegro! Y ahora, *pa* celebrar haberte visto, nos vamos a la *tasca* de Nemesio, donde *tién* un *tintorro* que alimenta, y el gasto es de mi cuenta, por supuesto.  
—Mejor es ir a un bar; pero ¡a una *tasca*! ... Le convido yo a usted.

—Y yo no *aceto*.  
¡Menospreciar la *tasca*, que es un símbolo, un recuerdo castizo y madrileño! ... La *tasca*, de la que han *sacáo* unos dramas y sainetes que aun dan algún dinero.  
¡La *tasca*, en la que hay color y vida!  
¡La *tasca*, donde está el alma del pueblo!  
—También sacan el bar en el teatro.  
—En piezas de Rosillo y de Guerrero, *pa* que unas *vecetiples* desnudistas muevan unos cacharros que *tién* hielo.

Pero, ¿quiés comparar las *gachizaras* que salen dando *mecha* a un sonajero, con la escena final del primer acto del Juan José? Contesta.

—Pues contesto que eso de la taberna, con los bares hace rato que vino muy a menos. Al bar van las personas distinguidas.  
—Como *tiés* poca *edá*, te crees tú eso: que yo he visto a la gente de *futraque* alternar en la *tasca* con el pueblo. Pero si hasta las cosas de política, como unas *elecciones*, por ejemplo, en la *tasca* na más, en la taberna, de tiempo inmemorial siempre se han hecho. Y si por un *casual* servidorito tuviera vara alta en el Gobierno, *Ciudadano de honor* elegiría al *Majo de las Cubas*. ¡Eso es viejo! ¡Menospreciar la *tasca*! No te atizo un par de *tabaqueras* por...

—Abuelo, no le desprecio a usted, y si usted quiere, acepto su convite.

—Pues *pa* luego es tarde, y veremos si aun te quedan unas *miajas* de matritense neto.

(Ciriaco y Pepe, el rival de *Chevalier*, van a hacer su entrada en la taberna de Nemesio, uno de los poquísimos y típicos establecimientos que aun quedan en la ex coronada Villa, y con los que no pudieron ni *tupis* ni bares. En una mesa, cerca de un rincón, cuatro castizos se juegan unas copas al mus. Delante del mostrador, otros cuantos parroquianos hablan de política entre *ronda* y *ronda*.)

—¡Mus!

—¡Mus!

—Las tuyas.

—¿Te ganas algo?

—Yo, ni un pitoche.

—Habla, Eleuterio.

—Paso.

—Yo envido.

—Con escopeta

y perro quiere.

—Lo dicho, quiero.

(*Entran Ciriaco y su joven amigo.*)

—¡Salud, señores!

—¡Hola, Ciriaco

y la *compaña*!

—Convida a éstos.

—Te habrás *dao* cuenta de la finura que aquí se gasta tan sólo al vernos. ¿A que en los bares no te convidan en cuanto asomas?

—Eso es muy cierto.

—Bueno, señores; aquí, este joven, que he conocido de *marinero*, es el *chavea* que tuvo Paco el *Pocapringue*.

—Ya me recuerdo.

—Convida al amo y echa otra *ronda*.

—Usted, ¿qué, toma?

—Yo, un *barlovento*.

—¡Aguanta!

—¡Arrea!

—¡Azúcar!

—¡Zape!

—¿Si estará loco?

—Pero, ¿qué es eso?

—No sé a qué viene tanta extrañeza; se trata sólo de un *cock-tail* nuevo: partes iguales de ron, Oporto, vermú, naranja, *vaugham* y huevo, *bitters*, absenta, *apricot*, brandy, *gin*, marrasquino, *marnier* y hielo; bien agitada la cotelera, con una guinda se sirve luego.

—Y *pa* tomarlo pides socorro a los de Asalto y a los bomberos.

—No es para tanto, que los *cockteles* con esas mezclas, es lo moderno.



—También hay mezclas en la taberna:  
sifón y vino u blanco y negro,  
limón y clara o una paloma,  
que son *coteles* bien madrileños.  
—Cosas de *tasca* muy anticuadas.  
El bar Chicote va con los tiempos.  
—¿De cuál Chicote, de uno que había  
haciendo cosas de esas de médicos?  
—No tal, del otro.  
—Ya me he *dao* cuenta.  
¿Del que es pareja de la Loreto?  
—¡Por Dios! Del otro, del que ha inventado  
unos *cockteles* que de allí al cielo.  
(*Entra un individuo, da dos palmadas y  
se acerca el chico.*)  
—¿Quiere usted algo?  
—Una tortilla.  
—¿Ves?, en las *tasca*s hay alimento.  
—Esa tortilla ya la conozco:  
la he visto expuesta hace algún tiempo  
con unos callos, y he visto al chico  
quitarla el polvo con un plumero.  
—Pero a la postre le llena el buche  
al que de *guita* se encuentra a cero.  
—¡Echa otra *ronda*!  
—Falta la mía,  
porque es muy justo que invite el dueño.  
Y *usted*, pollastre, pida de largo,  
que hay aguardientes dulces y secos,  
Málaga *súper*, Jerez de marca,  
*cognac*, *vermut* y blanco añejo,  
sidra, cervezas y gaseosas...  
—Agradecido, pero no bebo.  
Bueno, me marchó, señor Ciriaco.

¿Viene conmigo?  
—¿Aónde?  
—Le llevo  
a un bar de moda.  
—Vamos *p'alante*,  
*pa* que no digas que te desprecio.

Nos encontramos en uno de los bares de  
más *postín* que hay en Madrid. No decimos  
su nombre para que no crean que es reclamo.

En torno al mostrador, y sentados en altos  
taburetes, varios distinguidos jóvenes y va-  
rias apetitosas señoritas degustan desde el  
*cock-tail* más suave al explosivo, uno y otro  
con *incrustaciones* de almendras, avellanas,  
aceitunas y demás *indigestivos*.

Algunos parroquianos se juegan al *póker*  
de dados las consumiciones.

—¿Qué hiciste del Pomerania?

—Se lo regalé a *la Greco*.

¡Para lo que me servía!...

—Pues, chico, te compadezco.

—¿A mí? ¿Por qué?

—Porque al fin  
te has quedado sin un perro.

—Oye, Carmina, ¿es verdad  
que has reñido con Roberto?

—Sí, porque me la pegaba  
con su mujer; es un fresco.

—Tú prepara un *Dama johnston*.

—Dame a mí un *Diamante negro*.

—Fabrícame un *knickerboker*.

—Yo me tomaré un *Gobeo*.

—Os lo juego a una tirada.

—¡*Rien ne va plus!*

—¡Está hecho!

(*Hacen su presentación en el bar nuestros  
héroes Ciriaco y Pepe.*)

—¿Me convidas, Pepitín?

—¿Quieres pagarme un *Chispero*?

—¿Me invitas a un *Flecha de oro*?

—Señor Ciriaco, ¿qué hay de esto?

—Lo mismito que en la *tasca*,  
en finura y cumplimento;  
pero que a *la viceversa*.

—¿Qué sabe usted!

—¡Yo me entiendo!

—Tomad cuanto se os antoje,  
y a mí la cuenta.

—Al momento.

—Ahí tiene esas chicas guapas,  
que están para dar mareos,  
y siguiendo así con ellas...

—Si sigues así, te veo  
pidiendo limosna, y ahora  
ponen multa al limosnero.

—Pero, ¿no ve aquella rubia  
con ojos color de cielo?

—¿Aquella que *tié* los morros  
lo mismito que un pimientó,





toa la cara embadurná  
y mu recortao el pelo?  
Si parece que está vestida  
como pa irse al entierro  
de la sardina.

—Está usted  
muy anticuado, y lo siento.  
Bueno, haré que le preparen  
un *cock-tail* llamado *Avello*,  
en el que entra *Curaçao*,  
*cointreau*, la yema de un huevo,  
marrasquino, *Bardinet*  
y unos trocitos de hielo.  
Eso se toma con paja,  
y ya verá lo que es bueno.  
—Yo no bebo porquerías,  
y con paja, ni por pienso.  
—¿Es que no le gusta el sitio?  
—Lo estoy viendo y no lo creo,  
porque cada vez que miro  
las banquetas rascacielos  
y que hay que sentarse en ellas  
con trampolín, me mareo.  
—El modernismo se impone.  
—Eso no es más que un camelo.  
Hay que ver el modernismo  
¡cascajo!

—Guarde silencio  
y no hable mal.

—Baila y pira.  
En la lengua de Quevedo  
cascajo es las *alvellanas*  
y las almendras y too eso  
que dan en el mostrador  
pa que siga el *coteleo*.  
No canso más y me *najo*,  
porque es que estoy que no puedo.  
¡Ay mi *tasca* de mi alma!  
—Usted ya no tiene arreglo.  
La taberna se acabó.



¡Viva el bar!

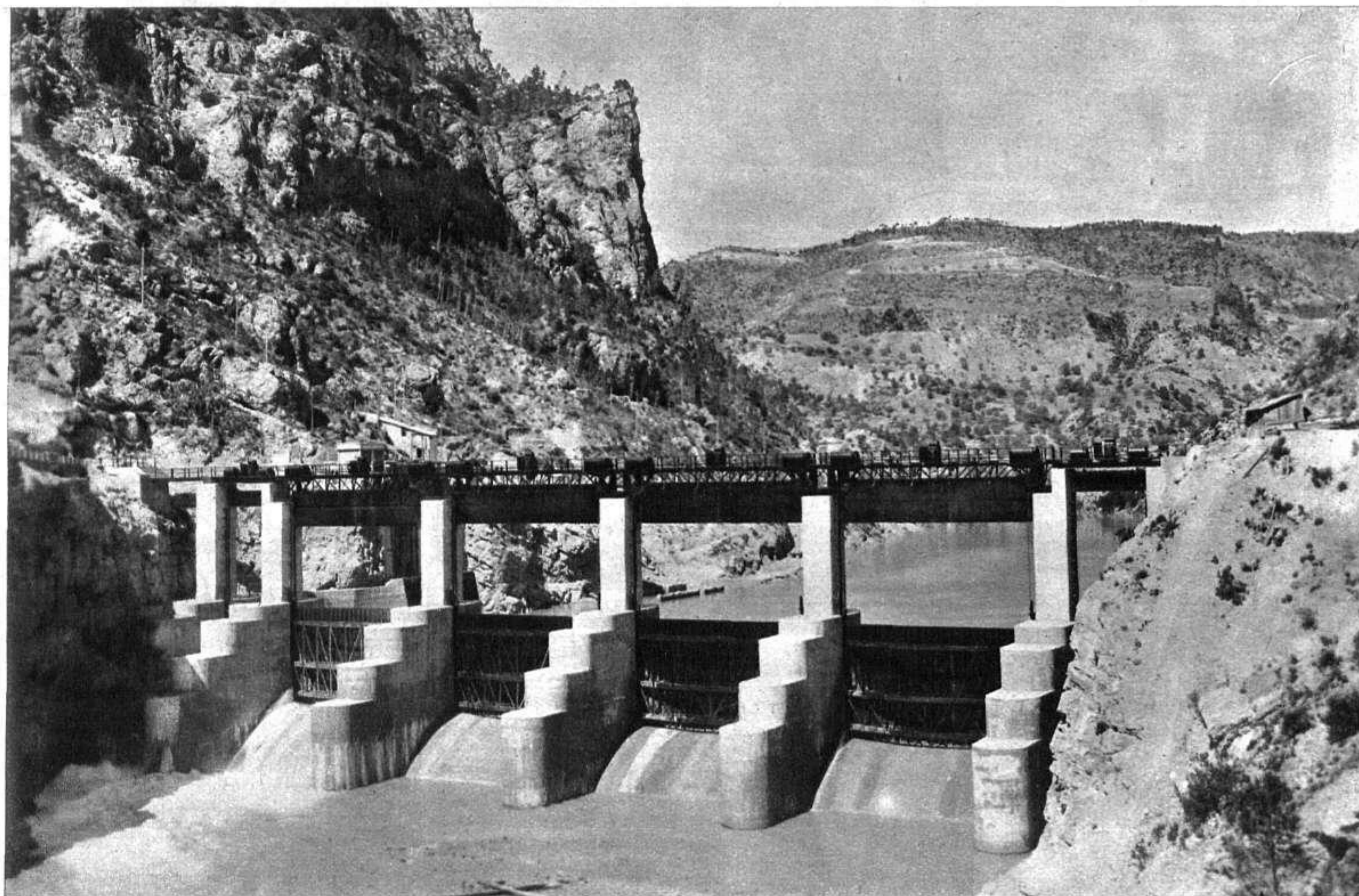
—Bueno; yo *agüeco*.  
Y allá tú y tus *chalaúras*.  
—Vaya usted con Dios, abuelo.  
(Inicia el mutis el señor Ciriaco.)

—¡Pero, Señor! Si es un chico.  
—¡Pero, Señor! Si es un viejo (1).  
TORRES DEL ALAMO Y ASENJO

(1) Con permiso de don Ramón.

(Ilustraciones de Echea)

## SOCIEDAD HIDROELÉCTRICA ESPAÑOLA



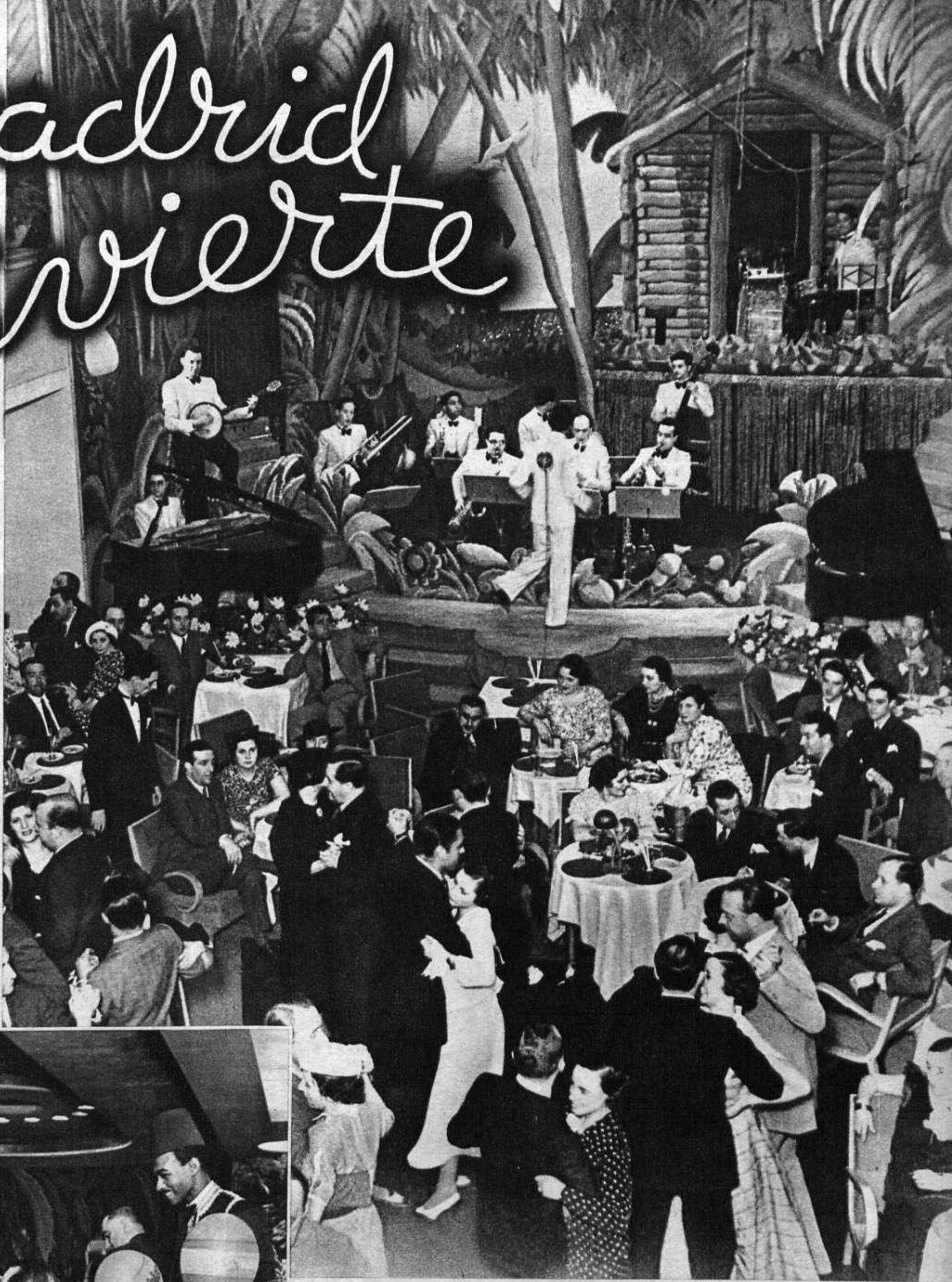
Salto de Millares. Presa. Capacidad del mismo: 100.000 K. V. A.



# Madrid se divierte

**S**í, Madrid se divierte. ¿Acaso todo Madrid no es un divertido espectáculo? Pues en un sitio divertido de sí, natural es que la gente se divierta. Como sea, y cuanto más a gusto, mejor. El caso es amenizar la vida, esta triste vida que nos acecha con viento contrario al girar cada esquina.

Sí, Madrid se divierte. Y al decir Madrid, queremos significar sus moradores, los felices



**Madrid baila.** En Madrid hay ya ese nuevo «cabaret» «al que pueden ir las señoras». Música de «jazz» y pasos de «carioca»...

**Madrid se divierte a todas horas.** A la madrugada, una multitud de globos vuela bajo las estrellas multicolores que brillan en el techo del «cabaret»

mortales que gozamos la dicha de morar en esta antesala del Paraíso.

«De Madrid al cielo», se dice. Y enseguida se imagina uno a San Pedro, con su imponente barba bipartita, con la descomunal llave en su diestra, sentado en trono de blancas y esponjosas nubes, en la mismísima puerta sin hojas del cielo. Uno ha llegado jacarandoso, con resuelto aire de colarse sin decir *oste* ni *moste*, como Pedro en su casa; pero Pedro—el auténtico Pedro que allá arriba recoge los billetes de entrada a la Gloria—le para los pies.

—¿Adónde va usted, pollo?

—¡Digo! Adonde me corresponde. ¿No es esto el cielo?—protesta uno, amoscado.

—Sí, el cielo. ¿Y qué grandes meritos puedes alegar, buen alma de Dios, para entrar así, tan seguro de ti mismo?

—Pues que vengo de Madrid, y como por allá abajo dicen «De Madrid al cielo...» Pues na, aquí me tiene usted.



—Vuélvete, vuélvete—le responde compasivamente San Pedro—, y no seas cándido. ¿Qué mejor dicha puedes desear que vivir en Madrid? ¡Si aquello es gozar el mejor cielo en vida!

\*\*\*

Uno se ha imaginado esta escena; pero lo cierto es que en Madrid hay una diversión para cada momento y para cada gusto. Quien se divierte en el teatro. Quien, bailando. Quien, en el cine. Quien, en las verbenas. O en los toros. O en el fútbol. O en las carreras de galgos. O en el frontón. O bien, sencillamente, en la vida cotidiana y amable del paseo y el aperitivo, del café y la tertulia.

Otras poblaciones, para divertirse, necesitan recurrir a la celebración de fiestas de más o menos fuste. Madrid, no, puesto que vive en perpetua fiesta. Y cuando se pretende y se llegan a celebrar tales o cuales festejos extraordinarios, su resonancia queda ahogada en el mar de la diversión, espectáculo y recreo habitual de cada día y de cada quisque.

Porque, ¿saben ustedes cuántas salas de es-

pectáculos existen actualmente en la capital de España?

Pues *nada más* que 76, que se desglosan en 45 cinemas, un circo y 30 teatros, aunque algunos de éstos se dedican a proyectar películas: unos, habitualmente, y otros, a temporadas.

¿Y saben cuál es la capacidad de todas estas salas?

Pues figúrense lo que representa que simultáneamente puedan estar presenciando espectáculos—cada cual aquel de su agrado—la friolera de 50.000 personas.

Está pronto dicho, ¿no?

Y, sin embargo, no es todo, porque la indicada cifra se refiere solamente a locales cerrados, y no se han incluido en la cuenta los cines de verano, ni los tres frontones, ni los siete campos de deportes, ni las plazas de toros...

Lo que sí saben ustedes—han leído repetidas lamentaciones en las columnas de la Prensa diaria—es que el teatro está en crisis, que las Empresas se arruinan, que la gente no va al teatro...

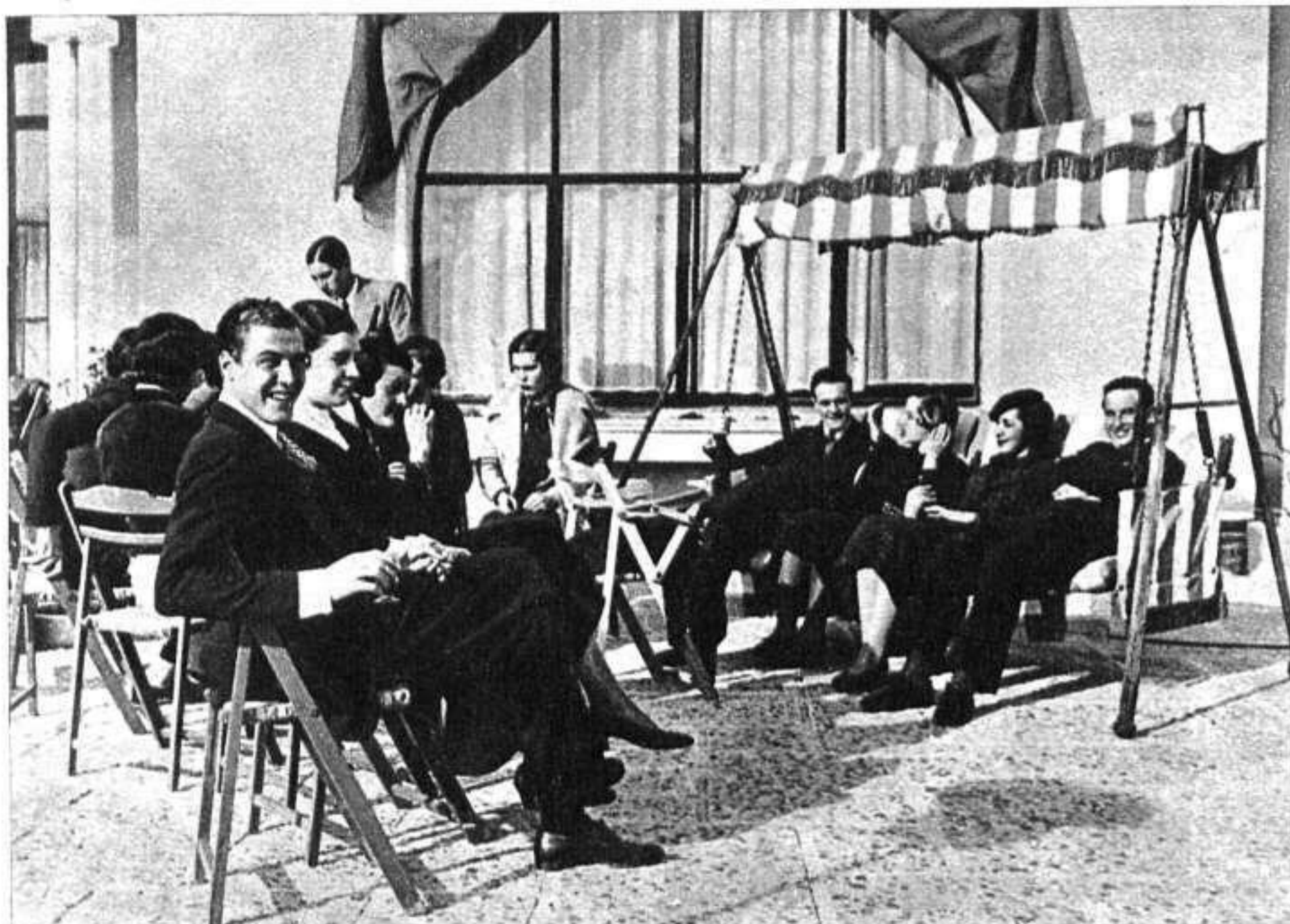
La gente no va al teatro..., pero en el mes de Mayo último se ha dejado en las taquillas de los coliseos madrileños más de un millón

doscientas mil pesetas, de las que un buen pellizco—123.109,57 pesetas—se las repartirán los autores.

No, no abran demasiado los ojos, porque a pesar de que la cifra es considerable y de apariencia alentadora, el teatro está atravesando una real y aguda crisis.

Para divertirse, muchas veces no le satisface a la gente el papel de espectador, sino que quiere ser actor, mejor si tiene un papel principal en el reparto, aunque sea en el reparto consiguiente a un broncazo...

Los de tal idiosincrasia—qué palabreja,



Una tertulia en el Club de Puerta de Hierro: se habla del último perfume, del último baile y de la última murmuración mundana...

← En las verbenas populares, gran alegría del Madrid estival, se baila todavía el chotis, el viejo baile grave y zumbón, como el espíritu mismo de Madrid...

Madrid se divierte. En las salas de baile, las serpentinas ponen una alegría de Carnaval. ¿Es nostalgia o es impaciencia de la vieja fiesta? →





¿eh?—van a los *cabarets*.

Para eso tenemos en Madrid una veintena de *cabarets*, alguno montado con fastuosidad equiparable a los más fastuosos del mundo... Que por algo somos *alguien*.

Ahora, que hay quien se lamenta de que en los *cabarets* se deja mucho dinero, y que se divierte más y mejor en las verbenas.

¡Ah, sí! ¡Las verbenas!... En ellas vibra el alma de Madrid, del Madrid castizo—grave y zumbón, a la par—, y gravita un aire sensual, poblado de risas de mujer y de ecos de piropos; de músicas arrastradas de schotis, arrancadas de un manubrio que carraspea; de musiquillas tintineantes de *carrousseles* y *tiovivos*...

Antes podía decirse:

La primera verbena [que Dios envía es la de San Antonio de la Florida.

Y se señalaban co-



En un rincón de la verbena, hoy como ayer y como siempre, una pareja dice esas palabras que no envejecen y que son siempre las mismas (Fots. Montaña)

mo acontecimientos las escasas, pero retumbantes verbenas que se celebraban, indefectiblemente, en los meses estivales.

Actualmente abre la serie la verbena de San José (el 19 de Marzo), y no se cierra hasta el 12 de Octubre, con la verbena del Pilar, en cuyo interregno otras diez y seis verbenas ponen júbilo y fiesta, entusiasmos juveniles y añejas remembranzas, en las aromosas noches madrileñas.

\*\*\*

Sí, Madrid se divierte.

Sus pobladores gozan—con delicia íntima e intensa—la alegría de su polirritmo. Pero los forasteros—¡ah, los forasteros!—, se divierten más, porque para ellos tiene la viva e inasible ilusión de la dicha que pasa y no vuelve, porque Madrid no hay más que uno..., y—ya se sabe—de Madrid, al cielo.

FELÍU DOSART

125

TONO BRONCEADO ES MODERNIDAD Y TEMPLE

ACEITE ACCIÓN DIRECTA AL SOL



LOCION TOCADOR

CREMA SOLIDA

**BRUNISOL MILADY**

Sature su cutis de brisas marinas; tonifíquelo con aire y sol. - Pero librese de sus inconvenientes y molestias usando el moderno bronceador "BRUNISOL MILADY" que coadyuvará a la perfección de estos efectos saludables.

Venta en perfumerías:

BRUNISOL MILADY (loción tocador) . . . . . Ptas. 6 estuche  
ACEITE-BRUNISOL MILADY (acción directa al sol) . . . . . » 6 »  
BRUNISOL MILADY (en barra sólida) . . . . . » 3 »

Laboratorios A. PUIG - Valencia, 293 - Barcelona

NO OLVIDE VD. EN SU TOCADOR LA

leche Nacarada



La Amiga más fiel de toda dama elegante.

Venta en Perfumerías

Estuche Pesetas 6

**dermasol**

Tratamiento de Belleza DERMASOL

**DÍA** Leche Nacarada Dermalol  
Crema mate Dermalol  
Polvos de belleza Dermalol  
Colorete Dermalol

**NOCHE**

Crema limpiadora Dermalol (al jugo de limón)  
Crema nutritiva Dermalol (a base de huevo)  
Aceite Dermalol (limpiador y nutritivo)

Creaciones de Laboratorios A. Puig - Valencia, 293 - Barcelona  
Pida Vd. folleto de belleza "Dermalol" (envío gratis)



# HUELLAS DE LA HISTORIA EN LAS CERCANIAS DE MADRID

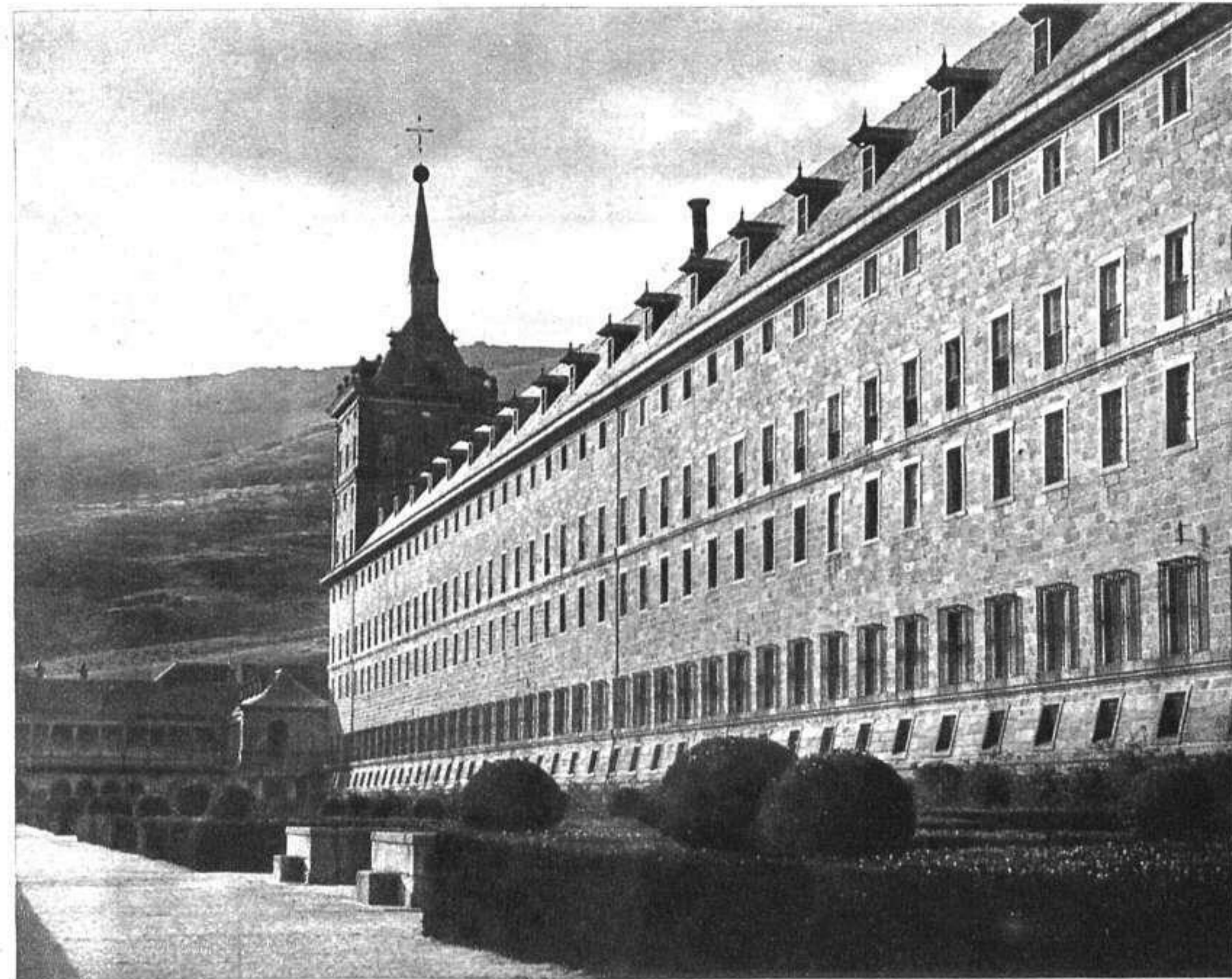
No sólo en Madrid, por ser Corte, asentó Clio, musa de la Historia, sus reales para hacer la crónica de España, sino que hubo de andar, y aun correr, por todos los lugares comarcanos de la capital de la nación, desde las por entonces amenas y frondosas márgenes del Manzanares—que en compensación a la humildad de su corriente, aunque fuese para tomarle en burlas, alcanzó la gloria de ser cantado por los más insignes poetas del Siglo de Oro—, hasta las más bellas del caudaloso Tajo, sin olvidar las del alegre Jarama ni las del cervantino Henares.

Por todos estos lugares cercanos transpira la tierra el recuerdo de señalados acaecimientos que se cuajaron en párrafos y hasta en capítulos de los anales hispanos, y el de los grandes y pequeños personajes que la dieron vida.

Comencemos por Aranjuez, que tiene como primera memoria la de Felipe II, quien eligió aquellos paradisíacos lugares para recreo y descanso de su espíritu, subyugado por la frondosidad y belleza de sus jardines, en los que por el entonces no había colaborado la mano del hombre, sino que todo cuanto allí podía admirarse era obra absoluta de la Naturaleza.

Felipe III, su hijo, no tuvo que descansar en el nuevo real sitio de las graves preocupaciones que se tomara en el gobierno de sus Estados; pero se distrajo con muy gentiles partidas de caza, siendo el terror de jabales, corzos, ánades y liebres.

Felipe IV, más abierto de carácter y dado a «correrla», sin parar, dió a los vergeles de Aranjuez un tono más alegre, llevando al teatro de palacio las comedias que él mismo escribía, asistido por sus poetas de cámara, y allí comenzó a forjarse la mala muerte de Villamediana, al resplandor del incendio



que tomó como pretexto para correr bajo aquellas frondas con la reina en brazos, después de haber sido aquella egregia señora la primera dama de la comedia *La gloria de Niquea*, que sólo compuso el mordaz ingenio para aquella escena candente de que fué galán.

Para Carlos II, como para su abuelo, el taciturno fundador de El Escorial, había demasiada belleza en aquellos parajes; y así, el primero como el postrero soberano de la dinastía austríaca, no dieron que hacer por mucho tiempo a los pacíficos vasallos que tenían sus rústicas viviendas en torno a la regia mansión.

Tampoco los dos primeros Borbones, Fe-

lipe V y Fernando VI, gustaron de la hermosura de aquellas frondosidades; y así, el primero fundó en medio de los pinares de Balsaín el real sitio de San Ildefonso, al que más familiarmente se denominó La Granja, en donde tuvo su segunda corte de rey—padre—, y vino a morir haciendo el león por entre aquellos magníficos boscajes y zambulléndose como una rana en los pilones de sus maravillosas fuentes.

Fernando VI tuvo bastante, para sufrir su neurastenia y morir de manera poco digna de un monarca, con el sombrío castillo de Villaviciosa de

**Los muros de El Escorial, tras los que vivió muchos de sus horas Felipe II, y desde los que el monarca tenía en sus manos la política de toda Europa**

Odón, que unos cuantos años más tarde sirvió de prisión a Godoy.

Su hermano Carlos III fué quien dió preferencia a las geórgicas riberas del Tajo, y mientras dejaba que los condes de Aranda, Floridablanca y Campomanes gobernarán a España con buena mano y habilísima política, él, como su lejano antecesor, el que empobreció la Agricultura con la expulsión de los moriscos y depauperó a España con las monstruosas contribuciones y alcabalas para enriquecer al duque de Lerma, fué espanto de corzos, liebres, ánades y jabalíes... Pero no sólo horas placenteras pasó el tercer Carlos en aquella posesión de su agrado, sino las más amargas de su vida; tales como los lutos de su viudez; la muerte de su hijo más querido, el infante don Gabriel, el solo inteligente de cuantos le dió su única esposa, Amalia de Sajonia, y allí sufrió la humillación que le hizo pasar el pueblo de Madrid cuando el motín contra el marqués de Esquilache.

Carlos IV, tan aficionado, si no más que su padre, a la caza, porque aquél, hasta cierto punto, la practicaba para distraerse de sus pesadumbres, y éste lo hacía para no acordarse de que era rey y para dejar a la reina y a Godoy en franca libertad, dió nuevo impulso a la vida de Aranjuez, cuyo pur-

blo vivía parasitariamente de las migajas de la real munificencia, encantado con admirar bobaliconamente el aparato de la regia comitiva y los humos de almirante que el cretino infante D. Antonio se daba en el mar de Ontígola, gobernando la costosa falúa en que se paseaban su pacífico hermano y su desenvuelta cuñada.

Y en Aranjuez estalla el 19 de Marzo de 1808 el prólogo de la guerra de la Independencia con la caída de Godoy, la abdicación de Carlos IV y la proclamación de Fernando VII...

\*\*\*

Cuando Felipe II encargó a una junta de teólogos y hombres de ciencia que le buscaran lugar adecuado para levantar un templo a San Lorenzo, en memoria del que sus tropas hubieron de arrasar para rendir la francesa plaza de San Quintín, hallaron en medio de la pedriza castellana, y muy próximo a Madrid, el pueblecillo de El Escorial.

El sitio avenía muy bien con

el carácter austero y retraído del monarca, y, talando una selvática espesura, fué levantado el deseado y formidable monasterio, según los planos de Juan de Toledo y la dirección de Juan de Herrera, el 13 de Septiembre de 1584, fecha en que fué colocada la última piedra.

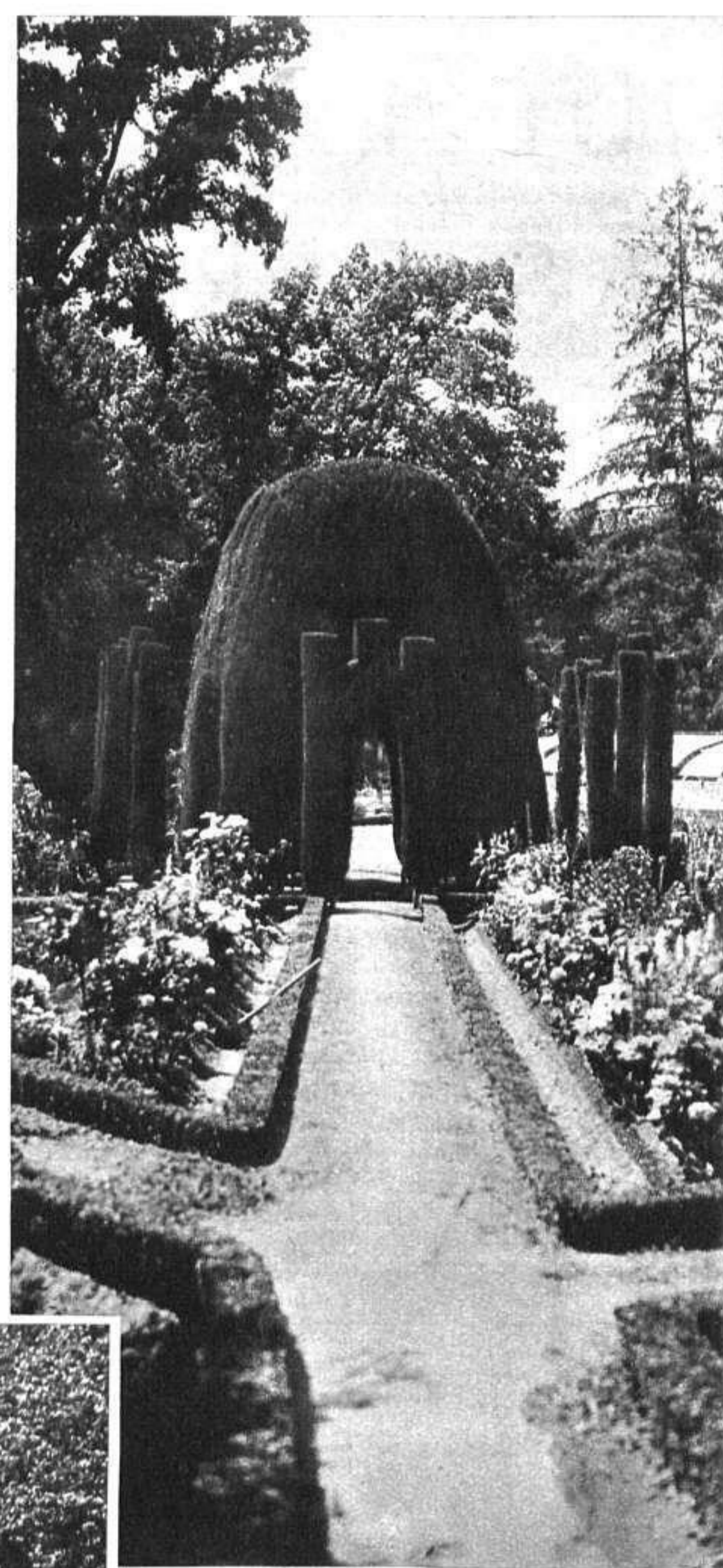
En el coro de la grandiosa iglesia, hallándose el devoto soberano rezando con los frailes, recibió la mala nueva de la desastrosa derrota de la Armada Invencible, y por toda respuesta pronunció su célebre frase: «Yo no la mandé a luchar contra los elementos.»

Desde aquella humilde celda tuvo el señor de Dos Mundos en sus manos la política de toda Europa, y con las guerras religiosas dió a España el primer empujón hacia su lamentable decadencia en los reinados posteriores; y allí, en fin, murió, corroído por la podredumbre y la miseria, el 13 de Septiembre de 1598.

Carlos II escribió una página íntima de su luctuoso reinado con la escandalosa prisión de don Fernando de Valenzuela, favorito de su madre, en la noche de Navidad de 1676, y otra, eminentemente ortodoxa, en la consagración de la Sagrada Forma, acto que fué registrado por el arte de Claudio Coello en 1684.

El entierro de la reina viuda doña Mariana de Austria (17 de Junio de 1740) ofreció una escena poco edificante en la puerta del mismo monasterio, estando en poco que los religiosos y los palafreneros palatinos no llegasen a las manos por la posesión del rico paño de terciopelo que cubría el ataúd.

Tampoco los dos primeros Borbones gustaron de la austeridad de aquellos apacibles lugares, recortados por las primeras crestas de Guadarrama, siendo los últimos mo-



Estos jardines de Aranjuez sirvieron de motivo a los paisajes magníficos de Rusiñol

narcas de aquella dinastía que reinaron en el siglo XVIII quienes los siguieron favoreciendo con su estancia, y el postrero, Carlos IV, deseando, sin duda, dejar en ellos una muestra viva de la predilección que por ellos sentía, eligióles por cuna del príncipe de Asturias, que había de ser «nada menos» que Fernando VII (14 de Octubre de 1784).

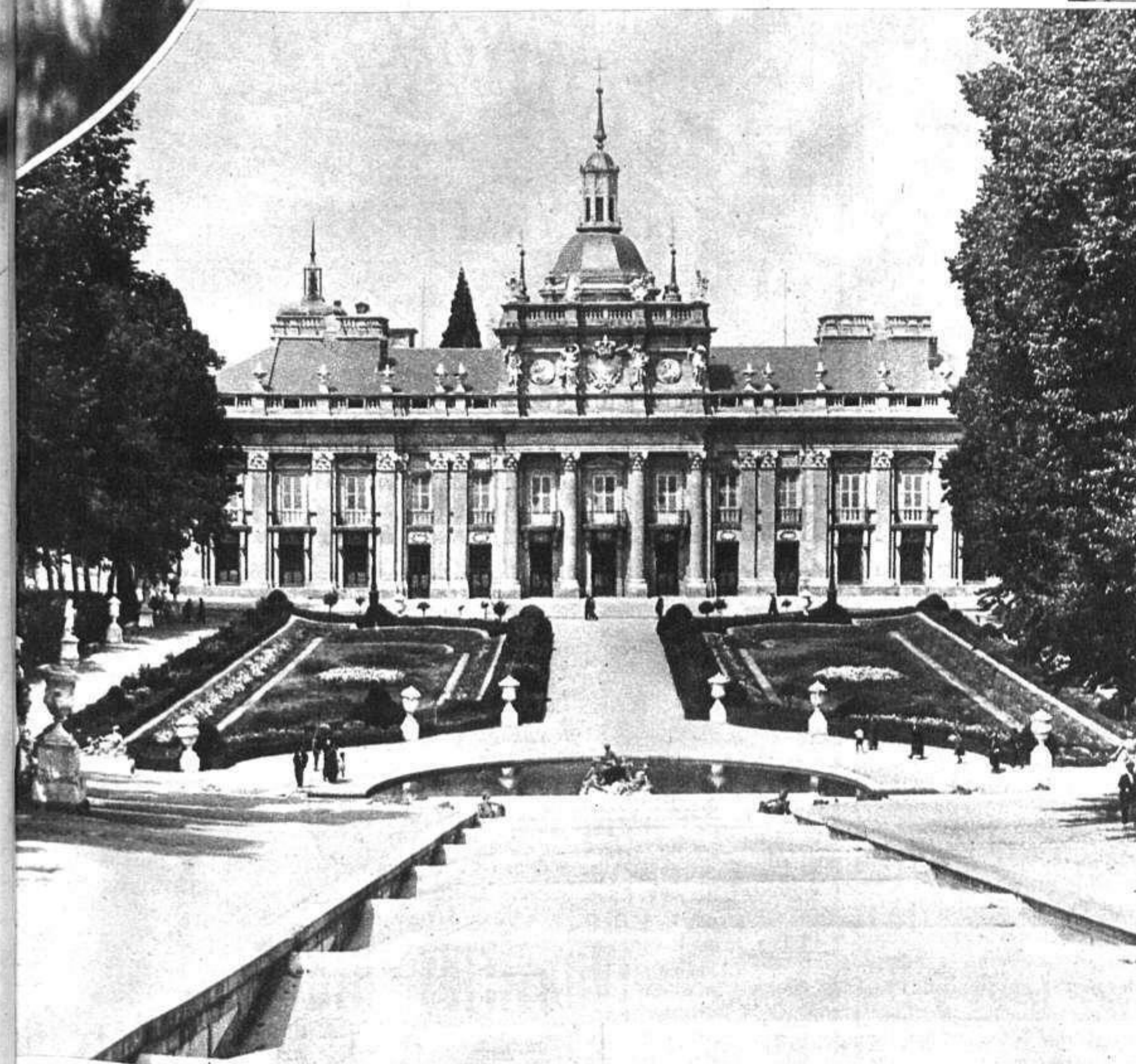
Este fué el primer rey que nació en aquel lugar, donde tantos dormían el último sueño.

¿Quién fuera capaz de pronosticar que en aquel mismo palacio había de conspirar, veinticuatro años más tarde, contra la vida de quienes le dieron el ser?

\*\*\*

La Granja, remedo con ventaja de los vergeles versallescos, fué creada por Felipe V, y allí se tejieron todas aquellas intrigas maquinadas por Isabel de Farnesio para que su abúlico consorte volviera a ocupar el trono, por segunda vez, a la muerte de su hijo Luis I.

Todavía parece que por aquellas soberbias alamedas, en la hora sosegada del crepúsculo, se dibujan las siluetas galantes de María Luisa de Orleans, de la princesa de los Ursi-



Una perspectiva del Palacio de La Granja, en el que todavía parecen perfilarse las sombras de la corte de los Borbones



nos, de Farinelli, del barón de Ripperdá, y la figura abacial del cardenal Alberoni.

En La Granja sintió Calomarde sobre su arrebolada faz la diestra crujiente de la expeditiva infanta Carlota, a cuyo aire se levantó el primer remolino de la insensata guerra carlista; y muy cerca de aquel real sitio, en la quinta de Quitapesares, trocóse el guardia de Corps don Fernando Muñoz nada menos que en rey-consorte...

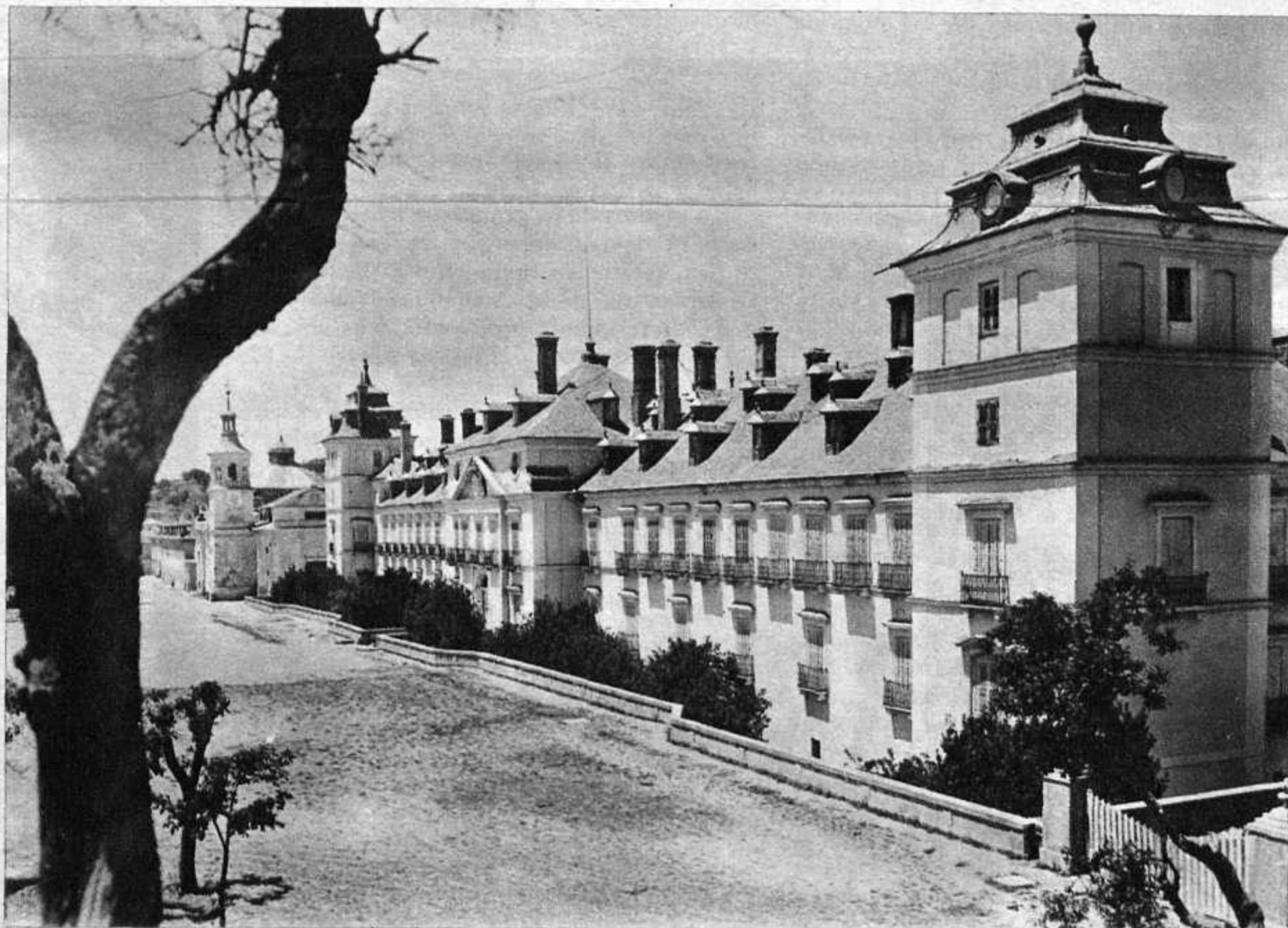
\*\*\*

El Pardo valió por escenario del bochornoso reinado de Enrique IV, sostenido entre la intriga, la vergüenza, el cohecho y la crápula, que trajo a su hermana Isabel al trono de Castilla, y poco después a Fernando V de Aragón, que al matrimoniarse con tan egregia dama labró la unidad nacional.

También El Pardo tiene huellas de Felipe II en aquellas pizarrosas torrecillas que su taciturna majestad mandó construir desde Flandes.

El rey-poeta corrió allí galantes aventuras, y en el palacete llamado de La Zarzuela puso el jalón del teatro lírico español.

Saltó el tiempo, vino la égida de Carlos IV y sirvió de fondo, con su inevitable coro de aristócratas manolas y majos de plante, al idilio de María Luisa y Godoy, y justamente un siglo después, luego de haber servido de albergue al marido de Isabel II durante el amistoso divorcio de entrambos, escribía la monarquía his-



El Palacio de El Pardo, en el que murió Alfonso XII, mientras la reina, obligada a ello por la conveniencia política y la etiqueta cortesana, tenía que asistir, en Madrid, a fiestas y teatros

pana una de sus penúltimas páginas con la muerte de Alfonso XII.

\*\*\*

Tales son las huellas que ha dejado la Historia en los alrededores de Madrid.

DIEGO SAN JOSE

# Eguinoa HERMANOS

Construcciones de toda  
clase de obras

ESPECIALIDAD  
en hormigón armado

PAMPLONA

Leire, núm. 2

TELÉFONO 2873

MADRID

Sagasta, 1 y 3

TELÉFONO 45107



**GRAN FABRICA  
— DE —  
JUGUETERIA**  
de pasta de madera  
(patentada)

★

**ESPECIALIDAD EN  
JUGUETES**  
— DE —  
**PROPAGANDA  
y RECLAMO**

★

Fabricamos modelos exclusivos  
para un solo cliente

★

**Industrias Drake**  
S. A.  
ELIANA (VALENCIA)  
Teléfono 2 de Puebla de Valibona







## PAISAJES DE MADRID

He aquí una perspectiva parcial de la calle de Alcalá, vista desde el Círculo de Bellas Artes. Junto a sus nuevos edificios, Bancos y casas de Seguros—esa cúpula airosa—vista a medias en la fotografía—de las Calatravas es un airón del viejo Madrid de la tradición y de la Historia

(Fot. Campúa)



He aquí que esta temporada, a los quince años de ser matador de toros, Marcial Lalanda es, como ayer, como siempre desde que vistió el primer traje de luces, base insustituible de los mejores carteles, figura máxima en el abono madrileño y atracción indispensable de las combinaciones en las más prestigiosas ferias de España.

Erguido y firme en su pedestal taurino, la figura artística de Marcial Lalanda ha resistido incólume el paso del tiempo; ha visto desfilar y esfumarse la caravana de los éxitos improvisados, los ídolos de un día forjados al resplandor de una hora de suerte y derrumbarse los falsos prestigios entronizados por los caprichos de las modas pasajeras.

Marcial Lalanda ha resistido victorioso las pruebas del tiempo y de las competencias porque en vez de resistirse a las transformaciones lógicas que el tiempo impone a cada arte—con esa resistencia pasiva que es anquilosamiento y vejez—, se ha ido renovando, acoplando y a veces adelantándose a esas transformaciones.

En vez de tenderse cómodamen-



## SEMBLANZAS DE GRANDES TOREROS

# MARCIAL LALANDA



Recogemos en esta página dos momentos admirables del arte de Marcial Lalanda, cuando este maestro de lidiadores, desdeñando su ciencia taurina, se sabe jugar gallardamente la vida en alardes de valor, que convierten al veterano torero, ahito de gloria, en un principiante vibrante de noble ambición...

te en el surco ya labrado de su fama, Marcial Lalanda ha realizado constantemente el esfuerzo de renovarse, de irse acoplando a las exigencias y transformaciones que cada día sufre el arte taurino.

No es el toreo de hoy el mismo de hace quince años. Y, sin embargo, Marcial Lalanda es tan gran torero de hoy como lo era hace tres lustros. «Renovarse o morir», dijo el clásico. Así como hay jóvenes que por su espíritu parecen viejos, se dan también en arte casos excepcionales de veteranos que son siempre jóvenes porque tienen la capacidad de adaptación, el brío y la gallarda audacia bastantes para ir siempre en la vanguardia.

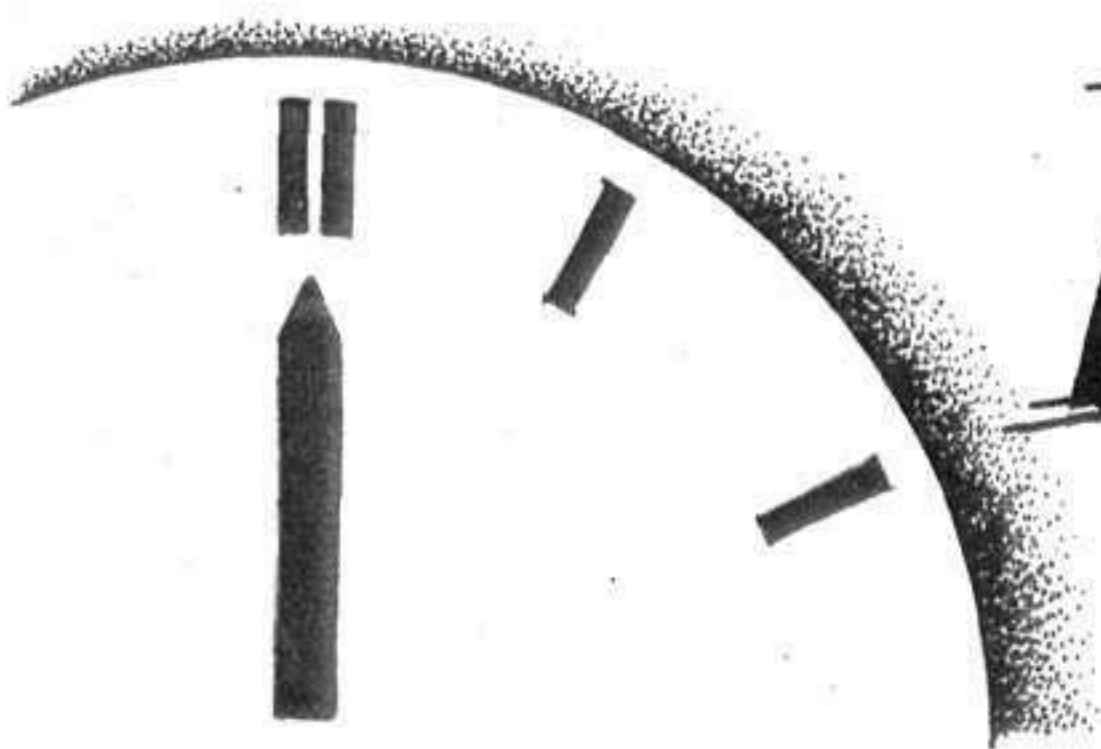
Marcial Lalanda ha realizado ese magnífico esfuerzo de comprensión y de voluntad. Como un metal precioso, su arte es capaz de todas las transmutaciones, sin pérdida de su valía primitiva. Solamente el oro puro es susceptible de cambiar de forma sin depreciar su ley.

El arte de este gran lidiador castellano ha ido depurándose, transformándose al compás del tiempo, sin perder, al roce de los días, nada de su valía de origen.

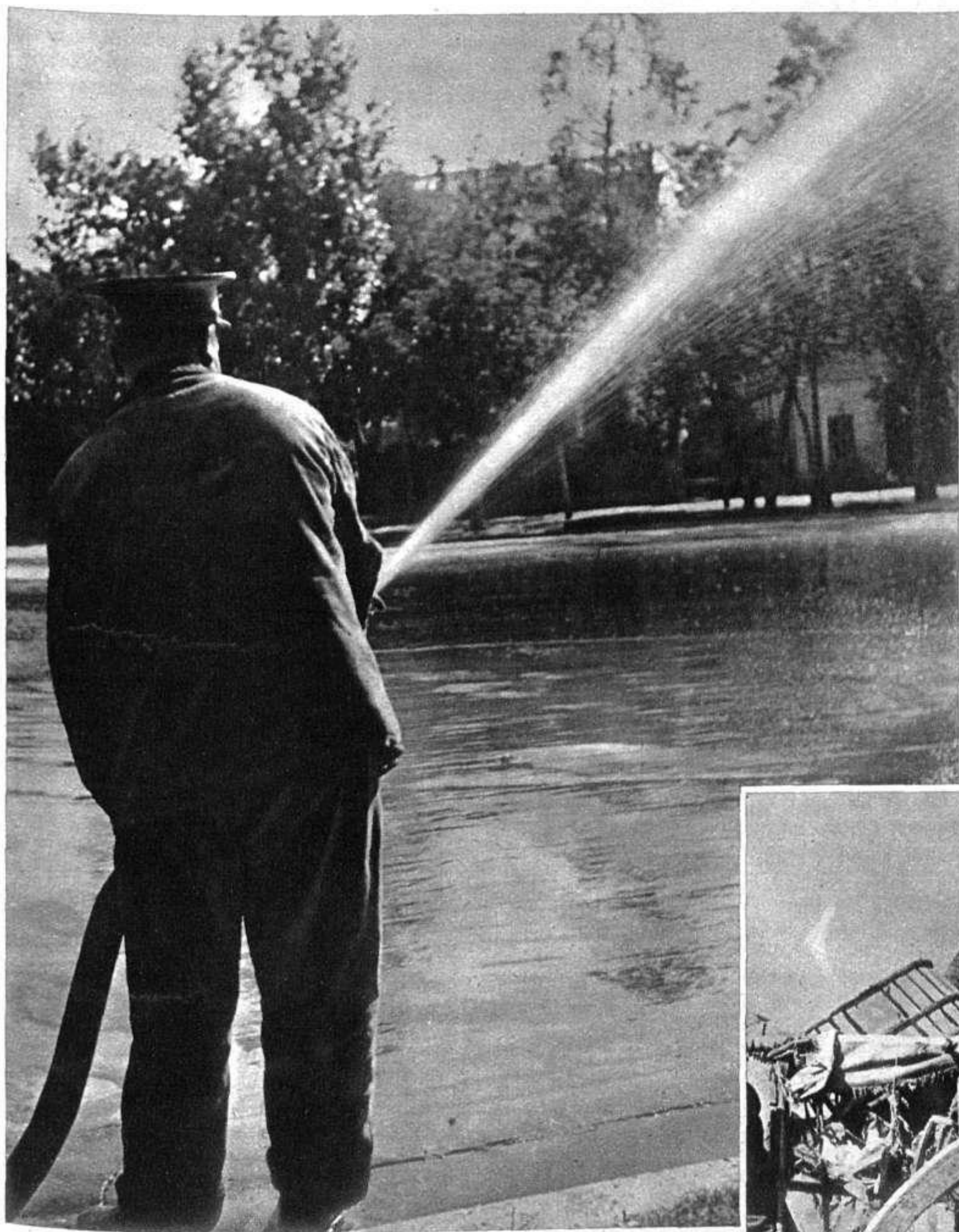
He aquí el secreto del éxito continuado, la permanencia en lo incólume del prestigio de este excepcional torero, al que los años, en vez de restar facultades, le añaden maestría y calidad, a semejanza de esos vinos prócures, soleras aristocráticas, a los que el tiempo, en vez de debilitar, avalora.

Marcial Lalanda, doctor en Tauromaquia, es el torero más seguro, largo y consciente de nuestra época. Como hace quince años, está hoy en la primera fila del éxito, y lo estará mientras él quiera, porque en su triunfo no intervienen el azar ni el capricho fortuito de la moda, sino que tiene cimientos prócures de arte, de ciencia y de valor que afirman su solidez y garantizan su permanencia.





# LAS HORAS DE MADRID



escoria empapada de moho de la urbe. Se piensa que sería mejor desconocer el objeto y fin de estos carros, mantenerlos en el aire fantasmal de las conjeturas. Pero aquí están, con toda la realidad vulgar de lo pobre y conocido.

A las diez, la algarabía en mercados y mercadillos va llegando a su cumbre. El pregón de los vendedores se confunde con la gritería de los parroquianos, con ese sordo rumor de las aglomeraciones, con mil ruidos estridentes. Griterío de voces y griterío de colores. Un pintor impresionista podría tomar su paleta e impregnarla con los colores frescos de las frutas: el rojo charolado de las cerezas, el rojo hondo de las fresas, el amarillo mate de las bananas, el amarillo reluciente de los limones, el amarillo tibio de los albaricoques, el rosa aterciopelado de los melocotones; con los verdes tiernos de las verduras, con el rojo encendido de los tomates y el verde claro de los co-hombros; iluminar su cuadro con las escamas refulgentes de los pescados; aprisionar, en fin, la viva y jubilosa policromía de los vestidos vaporosos de la mujer en primavera. Porque, en resumen, el triunfo de esta hora de mercados y mercadillos es el triunfo de la mujer.

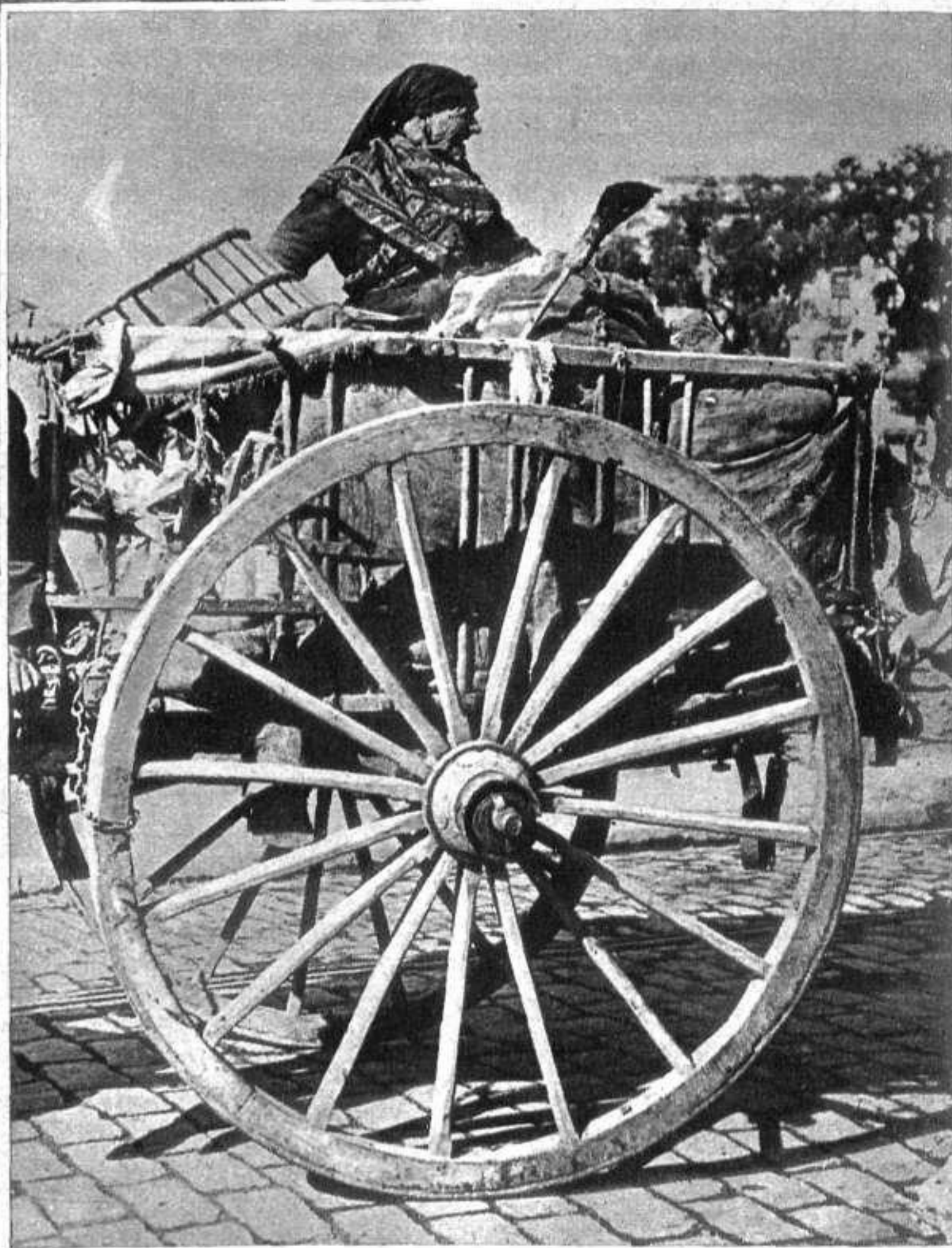
A las doce, el sol llega a su cenit. El obre-

A las cinco, poco más o menos, amanece. Primero se nota porque los últimos noctívagos van lanzando las tristes boqueadas de su tedio por la Red de San Luis. Entonces advertimos que los contornos de las casas y de las cosas se van iluminando con una claridad lechosa, y reparamos en la inutilidad de los faroles de gas. Miramos a lo alto, y nos encontramos sin noche, caído el elegante monóculo de la Luna. Parpadea la última estrella en el cielo, entre gris y plata. Apunta su tímido azul. Se acerca el día, con su trasiego, con su afán, y hay quien piensa que va siendo hora de retirarse a dormir.

A las ocho se ven interminables hileras de carros, rumbo a las barriadas extremas, sobre todo camino de Tetuán de las Victorias. Huelen a vahos antiguos y van tocándose unos a otros. Son los carros de los traperos, procesión que arrastra la podredumbre, la

Madrid se despierta todas las mañanas bajo la ducha fría de las mangas de riego

Antes de ser una ciudad moderna llena de automóviles, la capital de España ha de someterse a los carros de los traperos







Al atardecer, la hora de las tiendas, la hora más temida por todos los hombres a quienes les ha tocado en suerte una mujercita caprichosa

ro ha dejado a un lado sus útiles de trabajo y se dispone a hacerle los honores al *cocido*. Quizá lo ha traído su *parienta*, y entonces le es más gozoso compartirlo. O acaso todos los compañeros están sentados en corro, cercando la fuente del substancioso condimento. ¡Con qué deliciosa fruición hinca el obrero, en esta hora de mediodía, de pleno día, la cuchara en la montaña del *piri*! ¿No os ha apetecido nunca compartir pan y cuchara con esos obreros felices que cada día repiten su homenaje—como un rito castizo y atávico—al *cocido*, la comida por antonomasia de los madrileños castizos?

A la una acontece que el paseo de la Castellana—árboles de pompa fragante, sombra espesa y aromosa—comienza a poblarse de vestidos claros y de risas claras. Es la hora escogida por la buena sociedad madrileña para su torneo de elegancias y *flirteos*. Toda la transparencia de la mañana unge de gracia a las bellas mujeres, que pasan y repasan los andenes del paseo, luciendo el júbilo de sus *toilettes* primaverales. Catorce sonrisas bajo leves bigotitos acompañan a un grupo de muchachas. Ríen, ríen gozosamente en la hora feliz de su vida fácil, sin agobios ni afanes de preocupaciones transcendentales... *A l'heure bonne vivez la vie. Ne dogmatisez pas.*

A las dos va quedándose solo el paseo de la Castellana. Es la hora del aperitivo. Hora de sentarse en la terraza de un bar, de un café. O de encaramarse en los taburetes altos de los bares americanos. Y tomar unas cañas de cerveza, o un vermut, y medio comer a fuerza de ingerir tapas.

Hay mucha gente parada en la Puerta del Sol.

A las cuatro, hora del café, del café tomado de prisa, porque los quehaceres agobian, porque...

A las cuatro y media, unánimes chirridos de persianas metálicas anuncian que el comercio abre sus puertas, que se inicia una nueva etapa de actividad, de lucha, de hombre de negocios, de hombre de presa. Los menestrales marchan presurosos, para atenuar un retraso ya inevitable; la muchacha pizpi-



La hora del aperitivo, que es también hora de amables idilios

reta, el hortera presuntuoso, el buen padre de familia... ¡Cinco hijos, señor! ¿Cómo no llegar tarde?

A las seis, en torno a un velador se sientan tres mujeres y un hombre. Es la hora del te, y predomina el elemento femenino. No puede tomar el té un quisque cualquiera. Se requiere una elegancia innata, una distinción muy femenina para elegantizar ese gesto prosaico de llevar la fina taza a los labios, la acción leve y sencilla de coger las pastas. Por eso la mujer gusta de tomar el té en un ambiente de refinamiento, de suaves colores, de luces matizadas...

A las siete es la hora más propicia para el regalo del espíritu. Hora de conferencias y de exposiciones. Hora en que los oradores, los charlistas van urdiendo conceptos e imágenes para el goce del entendimiento, para la delicia del oído. Hora en que la mirada puede resbalar gozosa por los colores de un cuadro o por las curvas plásticas de una escultura. Hora de gentes



La hora más madrileña entre todas: la hora del café

graves y de jóvenes ansiosos de cultura o de goces estéticos.

A las ocho, el día está expirando en un adiós angustioso y prolongado, teñido el cielo en sangre de ocaso. En la consabida «hora glauca del atardecer» los anuncios luminosos estampan vivas imágenes de nuevo tiempo con sus relámpagos caligráficos, con el ritmo trémulo de los tubos de luz roja y de luz azul, de luz opalina y de luz verde... Los escaparates proyectan rectángulos de luz sobre las aceras. Los focos eléctricos simulan estrellas urbanas, en tanto en el cielo—todavía de un tímido azul—escintilan las primeras estrellas auténticas.

La calle de Alcalá está rebotante de gentío, de bellas muchachas, pizpiretas y compuestas, que creen atrapar el novio soñado en cada joven que les dirige un admirativo chicoleo. Ambulan por la acera de la derecha, desde la calle de Sevilla hasta el Círculo de Be-

(Fots. Montaña)



llas Artes; pasan y repasan, vuelven a pasar, entre decires y bromas, entre torneos de palabras y miradas... Y así un día y otro día, como canjilones de una noria, perdida la noción del tiempo, en pulsos de eternidad, siempre jóvenes, siempre con una sonrisa jubilosa a flor de labio.

A las nueve es la hora del *cock-tail* o del vermut. *Cock-tail* de luces y de ruidos en la calle, *cock-tail* de licores en el bar. El guardia urbano temple el *cock-tail* de afuera; el *barman* agita la cotelera para templar la mezcla. Saturación en las arterias de la urbe; saturación en las arterias del individuo.

Un *cock-tail*. Y otro. Y otro más.

En la Puerta del Sol hay mucha gente parada. La Puerta del Sol es la cotelera máxima de la urbe. Cuando la gente vea bajar la bola del



reloj de Gobernación, el *cock-tail* estará en su punto.

A las diez, el marido ha dicho que se iba al café, y la mujer se ha quedado increpándole por su abandono... ¡Terrible don Juan! ¡Sabe Dios adónde irá! Y mientras su mujer se mortifica en tales cavilaciones, el buen hombre ha llegado al café, se ha retrepado en el vetusto diván, que ya tiene dibujado el molde de su cuerpo, y se ha puesto a leer un periódico, o se ha decidido a intervenir en la discusión bizantina que embarulla la tertulia.

La atmósfera densa del café—enrarecida de humo, de tabaco y de vahos—hace insensible el curso del tiempo, y cuando el buen hombre sale de aquel ambiente son ya cerca de las dos de la madrugada, y...

A las dos, todo el mundo salió de los espectáculos; tomó quien un café con leche; quien, un espeso soconusco, y ya está la gente de vida ordenada y apacible camino de su hogar.

Porque esta hora es una hora peligrosa. Los letreros luminosos acentúan sus guiños, y éstos se ven subrayados por otros guiños pícaros, insinuantes e irresistibles para los hombres sin compañía de mujer, y la invitación es tan viva, tan viva...

Los trabajadores de la noche se disponen a abrillantar el acharolado asfalto de la urbe, anegan las calles con sus estridentes autocubas, alzan nubes de polvo... Pero van a dejar la urbe nuevecita, sin mácula, a punto de estrenar.

F. D.



La hora del «piri», o de los «trompitos», o del «coci», que estos y muchos más nombres tiene el cocido madrileño

**PINTURAS, BARNICES,  
TINTAS TIPOLOGRAFICAS**

**INDUSTRIAS TITAN, S. A.**

**BARCELONA: Avenida Icaria, 175,  
Agencia en Madrid: Magallanes, 22  
Teléfono 32425**

La hora de la siesta, que los «intelectuales» aprovechan para leer la Prensa

De noche, la Gran Vía es el Broadway donde los madrileños toman su baño diario de luz artificial

(Fots. Montaña)







Esta es la Puerta del Sol, fotografiada no hace muchos años. Y, sin embargo, ¡qué vieja y pueblerina nos parece! A la izquierda vemos el Ministerio de la Gobernación. Casi todo lo demás ha desaparecido ya (Fots. Archivo)

### Cómo nace la Puerta del Sol

LA Puerta del Sol se proyecta sobre toda España con tal cantidad de leyenda y de prestigio, que después, cuando el provinciano la ve por vez primera, se desencanta, de un modo inevitable y casi siempre...

La primera sensación es sólo de ruido, de bullicio, de aturdimiento. Pero después, la Puerta del Sol—alma, grito y sonrisa de Madrid—va adentrándose en el corazón, va descubriendo sus gracias íntimas y profundas, su cordialidad, su llaneza. Hasta que el gran centro de Madrid llega a formar ya como parte de la vida de todo el que aquí reside. Todo buen madrileño no puede dejar

pasar muchos días sin ver la Puerta del Sol. Sin asomarse a su luz, a su animación, a su espíritu...

La historia de Madrid es casi la historia de la Puerta del Sol. Todo gran hecho de la vida madrileña, todo júbilo o todo llanto, todo esfuerzo o toda preocupación, tienen un eco en el irregular recinto de la vieja plaza. Las horas de Madrid encontraron siempre su mejor expresión en esa confluencia de calles distintas: arterias que afluyen al corazón eterno de la villa antañona y pintoresca.

Una emoción de siglos palpita en la gran plaza. Muchas horas de la historia de Madrid desfilaron por ella, alegrándola o ensangrentándola. Aunque la Puerta del Sol está



LA PUERTA  
DEL SOL  
sus recuerdos, su alegría  
y su espíritu.



Esta es la Puerta del Sol de hoy, muy grande en comparación con lo que fué antes, y muy pequeña para ser el corazón de Madrid, el centro de todas las arterias que canalizan la circulación

unida al recuerdo de jornadas muy remotas de nuestra Villa, en realidad es típicamente del siglo XIX. Es al comenzar esta centuria cuando la plaza adquiere su rango y su popularidad, su crédito y su espíritu. Cuando se convierte verdaderamente en el alma y el penacho de Madrid.

Era pequeño el primitivo recinto de la Villa: el muro partía del Alcázar—donde después se edificó el Palacio Real—, pasaba por las Puertas de la Vega, de Moros, Puerta Cerrada, de Guadalajara, volviendo al Alcázar por los caños del Peral—donde más tarde se contruyó el Real—y la Puerta de Balnádú. Fuera de este primer recinto quedaban el sitio en que luego había de edificar-

se la Plaza Mayor, y las llamadas Cavas de San Miguel y de San Francisco, que—el nombre lo indica—correspondían a los fosos de la muralla.

Se amplió este recinto primitivo. Y la Puerta de Guadalajara—situada en la calle Mayor, por la parte de las Platerías—fue trasladada, mirando a la Carrera de San Jerónimo, al lugar en que después se formó la gran plaza. Este recinto segundo—existente ya en tiempo de los Reyes Católicos—se franqueaba por varias Puertas, entre ellas la del Sol, la situada donde está hoy la plaza de Santo Domingo y el postigo de San Martín.

Durante el movimiento de las Comunidades...



des, la Puerta es convertida en castillo. Y al finalizar el siglo XVI, López de Hoyos, el que fué maestro de Cervantes, dice que la Puerta había sido derribada «para ensanchar y desenfadar una tan principal salida».

## Los edificios de otro tiempo en la gran plaza

El recinto de la Puerta del Sol, en esos días lejanos del siglo XVI, está compuesto por casas de traza pobre, con uno o dos balcones en cada piso. Solamente en el sitio que ocupa hoy el Ministerio de la Gobernación había más de treinta de las viviendas, que formaban, con otras casas del mismo pobre aspecto, una calle de codo que se llamó del Cofre.

Entre las calles Mayor y del Arenal estaban las mancebías, trasladadas por el emperador Carlos al solar ocupado hoy por la



La Puerta del Sol a fines del siglo XVII



La Puerta del Sol a mediados del siglo XVIII

iglesia del Carmen. Después se construyó allí el palacio famoso del conde de Oñate. También de la misma pobre traza de aquellas casas fué un Hospital reconstruido en el siglo XVI, en el otro frente de la plaza, entre la calle de Alcalá y la Carrera de San Jerónimo.

Hasta los comienzos del XVIII hubo en la Puerta del Sol una interesante fuente, substituida después por la de Diana, famosa con el nombre de *la Mari-Blanca*. Donde hoy arranca la calle de Espoz y Mina estuvo la Lonja del Convento de la Victoria. En la actual calle del Correo estaban las gradas popularísimas de San Felipe el Real, el templo famoso que tenía su ingreso por la calle de Esparteros. Ya en los años finales

del XVIII se construyó la Casa de Correos, que había de ser más adelante—y hoy lo es todavía—Ministerio de la Gobernación.

## Júbilos y llantos de la Puerta del Sol en el siglo XIX

Es, sin embargo, en el siglo XIX cuando la Puerta del Sol adquiere en la vida madrileña toda su importancia. Desde sus años primeros la gran plaza se convierte en el escenario principal de la vida madrileña. En 1808 es la protesta brava contra Murat y la lucha heroica y desesperada contra las fuerzas de Napoleón.

A partir de ese comienzo del nuevo siglo, la Puerta del Sol es el fondo para muchos

hechos que son ya carne viva de la Historia de España.

En la Puerta del Sol es ovacionado Fernando VII, tras el motín de Aranjuez, Wellington, al frente de las tropas vencedoras de Napoleón, recibe allí el homenaje emocionado del pueblo. En esa plaza es proclamada la Constitución de Cádiz y quemada después, cuando el rey regresa de Francia. Por allí desfila Riego, al frente de sus soldados, ebrio el pueblo de fervor liberal.

El cura Merino detiene un día el coche en que va Fernando VII, y mostrándole un ejemplar de la Constitución por la ventanilla, le dice: «Trágala, tirano!» En el pilón de la vieja fuente—como un eco de lo que sucedió durante la peste de Milán—se forjó el pretexto para invadir los conventos y degollar a los frailes...

Y como un trágico *ritornello*, la sangre no cesa de enrojecer las piedras de la Puerta del Sol: sangre del dos de Mayo y del siete de Julio, sangre de los movimientos revolucionarios y de la noche de San Daniel... Todo triunfo, todo motín, toda lucha, toda página vibrante de política o de guerra—las discordias civiles, Africa, Cuba y Filipinas...—tiene allí su eco, su reflejo... La Puerta del Sol se ha convertido verdaderamente, desde que comenzó el XIX, en el corazón de la capital de España.



La Puerta del Sol hace unos años





La Puerta del Sol, con la gran novedad de la época, que, por su audacia, posmaba a las gentes: los tranvías de mulas. La existencia de un director del tráfico no era aún necesaria

### Horas de hoy

Nuestro tiempo ya. La Puerta del Sol mantiene su rango, su popularidad y su alegría. Por ella desfila un día el cortejo magnífico de las bodas reales, poco antes de que la bomba de Morral ensangrentase las piedras de la calle Mayor. Un tiro hace caer para siempre, una mañana de Noviembre, a Canalejas. Desfilan manifestaciones, hacen las huelgas generales su siembra de inquietud, pasan los grandes cortejos fúnebres de las figuras nacionales que van desapareciendo...

El júbilo del 14 de Abril y los sucesos del

10 de Mayo. Están ya lejos los días del tranvía de mulas y del lento carruaje de caballos. Es el tiempo del metro y del autobús. A pesar de la inquietud y del drama que de vez en cuando asoman a la Puerta del Sol, no pierde ésta su alegría, su alma. Un diplomático extranjero que a mediados de siglo trazó las impresiones de su estancia en Madrid, dijo de la Puerta del Sol: «No es, a la verdad, ni grande ni bonita.» Este es el encanto de la vieja plaza madrileña: no es —en relación con las plazas de otras grandes capitales— grande, ni es bonita, y, sin embargo, tiene una rara seducción maravillosa, hecha a la vez de alegría y de cordia-

lidad, de llaneza y de efusión. Plaza sin empaque y sin tiesura, sencilla y luminosa, la Puerta del Sol es Madrid abriendo sus brazos a todo el que llega...

Compre usted

## Mundo Gráfico

todas las semanas. Reportajes sensacionales. Páginas para la mujer y el niño. Fotografías de actualidad.



La Puerta del Sol de hoy, pesadilla de los directores del tráfico, que no saben qué hacer de los «autos», de los tranvías y de los autobuses que afluyen a ella incesantemente

(Fots. Cortés)



# FERMIN ESPINOSA "ARMILLITA"

SEMBLANZAS

DE

GRANDES

TOREROS

**D**ESDE que José Gómez (*Gallito*), el coloso, desapareció trágicamente de los ruedos, no ha pisado las plazas de toros un lidiador tan completo, perfecto y seguro como este mejicano cetrino y mimbrenño, ágil y artista, que se llama Fermín Espinosa (*Armillita Chico*).

El toreo, además de un arte al que la emoción del riesgo le da capacidad improvisadora, además de una vocación aventurera para la que hace falta una disposición heroica, puesto que en ella se arriesga la vida, es una ciencia sujeta a reglas, a normas, a principios que, salvo los errores típicos de todo lo humano, son permanentes e inmutables.

Para ser torero, como para ser pintor o arquitecto o músico, no bastan la voluntad y el valor. Es preciso, además, «saber»; porque en el toreo, como en todo arte, si la inspiración es el motor, la técnica es imprescindible. No basta «querer hacer», sino «saber hacer» y «conocer el por qué se hace».

*Armillita* es el prototipo del torero que, como el triunfador «cien por cien» que definen los yanquis, «sabe lo que quiere y por qué lo quiere». Es decir, que tiene el ímpetu, la iniciativa, el don creador del auténtico artista, y tiene también el dominio, la técnica y la seguridad del profesional perfecto.

Consultad los tratados más prestigiosos, definidores del arte taurómico. Ved cómo se practican las suertes del toreo y por qué y cuándo. Y luego, cuando esté toreando *Armillita*, comprobad que así es como se torea, y por qué y cuándo se debe torear.

*Armillita* es, técnicamente, el torero perfecto, las normas y las fórmulas de la ciencia taurina hechas dinámica realidad.

Pero como además el toreo no es sólo una teoría, sino una práctica, y al desarrollarla se arriesga la vida, he aquí que no pueda ser

torero el estudioso, el «empollón» de reglas y fórmulas. Porque para practicarlas es necesario también ese don nativo, personal, que no se compra ni se hereda, y que se llama valor, intuición, actitud heroica ante el peligro e inspiración artística.

Fermín Espinosa (*Armillita*) es como un tratado perfecto y vivo del arte de bien torear. Ciencia peligrosa, porque el practicarla pone en riesgo la vida. Para llegar a dominarla, a ejecutar las reglas del toreo, como lo hace *Armillita*, hace falta no sólo

una capacidad extraordinaria de arte y de inteligencia, sino también un temperamento excepcional de valor y de hombría.

Este gran lidiador mejicano, artista y valiente, en pleno triunfo, figura cumbre de su profesión, realiza, además, el milagro de unir a la técnica segura y perfecta del gran torero largo y dominador, la emoción del torero artista, pintando así en una misma figura las dos tendencias cuya disparidad es la base de las más apasionantes competencias taurinas.







## Cuando las modistillas empiezan a salir de los talleres

Entre los barrotes de la ventana pasan las siluetas bellas y graciosas de las primeras modistillas madrileñas que han salido a la una y media de los talleres y corren hacia las estaciones del Metropolitano. Es la hora más alegre de Madrid. Una hora llena de risas juveniles, de melenitas rizadas al aire, de piropos, de noviazgos estudiantiles...

(Fot. Montaña)



# La Virgen de la Paloma



## I

Virgen de la Paloma,  
carita monjil,  
plata en el barrio humilde,  
luna de Madrid.

Virgen Santa de la Paloma,  
con las manos en oración;  
tabla pintada entre unas ruinas,  
ibas perdiendo la color;  
unos niños te descubrieron,  
una mujer te rescató;  
como la pobre era tan pobre,  
poco podía su fervor.  
Te hizo un altar sobre una mesa  
de su casita en un rincón;  
recortó flores de papel;  
lámpara humilde no faltó;  
no era la tenue mariposa,  
de zozobranter resplandor;  
era, en un vaso de cristal,  
la estrellita del corazón.  
Pidió limosnas para honrarte,  
y una Iglesia te consagró;  
los vecinos y las vecinas  
te llevaron en procesión.  
Una paloma iba delante,  
vuelo de nácares al sol;  
cuando llegabas al altar,  
la palomita saludó.  
Los vecinos y las vecinas  
se santiguaron con fervor;  
tuvieron ellos que contar  
y tú tuviste advocación.

Virgen de la Paloma,  
carita monjil,  
plata en el barrio humilde,  
luna de Madrid.

## II

Tienes cara de ser madre  
del más triste de los hijos;  
tienes cara de estar siempre  
recordando sus martirios;  
sólo hay llanto en las dos copas  
de tus párpados caídos.  
Tienes cara de hablar dulce,  
de llegar sin hacer ruido,  
de mullir sábanas blancas,  
de esponjar perdonces limpios,  
de sufrir y no cansarte,  
de morir y no decirlo;  
tienes cara de ser madre,  
madraza para los hijos.  
En Madrid, todas las madres  
te lo han reconocido.  
La mejor de sus mañanas  
dan al mejor de los ritos,  
y en la misa de parteras  
voz quebrada, piel de lirios,  
cuando te rezan, levantan  
llorando al recién nacido;  
te lo ponen en los brazos:  
«Guárdanoslo de peligros».

Virgen de la Paloma,  
carita monjil,  
plata en el barrio humilde,  
luna de Madrid.



### III

Noche de verbena, toda  
sacudida de cohetes;  
la tierra está espesa, el aire  
rayado de cintas leves.

Blanca, en tu manto nocturno,  
luna de Madrid, acércate.

Va el ingrato a la verbena,  
que hizo el daño y no le duele;  
va duro de corro en corro  
bailando, terne que terne.

(En aquella alcoba, lejos,  
la abandonada de siempre.)

Noche de verbena, henchida  
de amores que van y vienen.  
Pegan, cayendo en el suelo,  
las cañas de los cohetes.  
De corro en corro, el ingrato  
se ufana, terne que terne.

(Duérmete, niño chiquito,  
que tu padre no te quiere.)

Por las puertas de la iglesia,  
ya de día, al alba verde,  
volviendo de la verbena,  
pasa el hombre y se detiene.  
No sabe cómo llegó  
porque no sabe qué siente;  
la Virgen de la Paloma  
le está mirando sin verle;  
las manitas apretadas,  
reza que reza doliente;  
la luz primera del sol  
recibe el hombre en las sienes.  
En su corazón, el rapto  
saludador de un cohete.

Virgen de la Paloma,  
carita monjil,  
plata en el barrio humilde,  
luna de Madrid.

### IV

Mediodía en las campanas  
de la iglesia, cielo añil.  
Ante el altar de la Virgen  
ella y él y el chiquitín;  
gozan los tres de gozar  
después de tanto sufrir.  
La Virgen está mirándoles  
desde el alto camarín;  
no ha de inclinar la cabeza,  
que siempre la tuvo así,  
caidita sobre el pecho,  
busca que busca, infeliz.  
Y hoy ha encontrado entre zarzas  
este clavel carmesí.

¡Virgen de la Paloma,  
carita monjil,  
plata en el barrio humilde,  
luna de Madrid!

E. MARQUINA

(Dibujos de Vázquez Calleja)





# LA HEMEROTECA MUNICIPAL MADRILEÑA

**Su estado actual.—Su futuro.—Los periódicos del Congreso.—La próxima Exposición Histórica de Prensa Hispanoamericana**

*Los periódicos se leen ansiosamente el día de su salida, se tiran al día siguiente, y con el transcurso del tiempo valen a peso de oro.*

(MILTON A. BUCHANAN: *Revue Hispanique*, tomo LXXXI).

ACEPTO muy gustoso la invitación que se me hace por la Dirección de MUNDO GRÁFICO en el sentido de publicar unas cuartillas en esta gran revista, orgullo de la Prensa ilustrada nacional. El tema, para mí, no puede ser ni más familiar ni más grato; me piden unas líneas relacionadas con la Hemeroteca, y algo más que unas líneas voy a escribir; pero al coger la pluma me asalta una duda: ¿qué diré yo? Porque hasta este momento siempre que se ha hablado de la Hemeroteca ha sido para acumular elogios extraordinarios—no del todo inmerecidos—por parte de todos los compañeros. Pero en el caso presente, los elogios no voy a tener más remedio que tributarlos yo, yo mismo. Y se dirá con sobrada razón: ¿Quién alaba a la novia? Salvado, nada más que a medias, el prejuicio que en mi ánimo puede constar acerca de este extremo, me lanzo sobre el

objetivo propuesto, y digo: Muy pocos desconocen el origen de la Hemeroteca madrileña, fundada a últimos del año 1918, merced a una sugerencia del que fué mi maestro, Ricardo Fuente. Iniciativa aceptada con entusiasmo ejemplar por el entonces benemérito secretario de la Corporación municipal, don Francisco Ruano.

Unos diez y siete años han transcurrido desde entonces, pocos en verdad; pero con la Hemeroteca ocurre lo que con esos zagalones de diez y ocho a veinte años que se sabe, sí, cuándo han nacido, pero no cómo han crecido tanto y tan de prisa; es decir, que se los encuentra uno «hechos» de pronto. Tal es el caso de la Hemeroteca. Cuando comenzamos, en la modesta instalación de la Plaza Mayor, con no más de *novecientos volúmenes*, que representan, poco más o menos, *doscientos títulos*, no podía nadie sospechar que fuese posible esta gran realidad

conservan en ella todas las manifestaciones de la Prensa nacional, desde sus albores hasta estos extraordinarios rotativos de ahora, con huecograbado en colores; y no sólo es preciso hacer referencia de la Prensa española, ya que también existen vestigios de los primeros balbuceos de la extranjera. Así, se pueden ofrecer a la curiosidad del lector ejemplares valiosísimos de publicaciones francesas, portuguesas, holandesas, inglesas, alemanas y, lo que es verdaderamente sorprendente, americanas. La magnífica semilla lanzada desde California hasta la Punta de Fuego por los conquistadores españoles germinó bien pronto. Y así se dió el caso de que nuestro país fué dando a conocer en las Colonias el progreso que se registraba en la Metrópoli, pues es de sobra sabido que la imprenta aparece en América con sólo unos años de diferencia de su implantación en España.



Un aspecto de una sala de lectura en el local de la Hemeroteca de la Plaza de la Villa

## LA PREVISORA HISPALENSE

**SOCIEDAD ANONIMA  
DE SEGUROS GENERALES  
Fundada en 1921**

**Dirección general:  
Sierpes, 22, SEVILLA**

Subdirección de Madrid:  
**AVENIDA CONDE DE PEÑALVER, 15**

Inspección:  
**REDRUELLO HERMANOS**  
Avenida de Pi y Margall, 9

de ahora: ¡60.000 volúmenes! y más de ¡10.000 títulos!

Hoy, sin contar con una instalación adecuada, tenemos, sin embargo, dos casas dedicadas especialmente a sus fondos; aun no hace dos años se inauguró un gran depósito de periódicos, de siete plantas, insuficiente ya en estos momentos.

Y no es eso sólo. Lo más grato de consignar es que hoy la Hemeroteca tiene un renombre universalmente reconocido. Constantemente vienen a mi despacho profesores de las Universidades más lejanas, a las que ha llegado también la fama de este gran centro de cultura, que yo me atrevo a calificar de único. No hace mucho tiempo han coincidido en el salón de trabajo de la Hemeroteca catedráticos de las Universidades japonesas y estadounidenses. Al referirme a la nacionalidad, pretendo significar, no la calidad del visitante, sí su representación; es decir, que no sólo en Europa es ya suficientemente conocida nuestra Hemeroteca, ya de sitios tan lejanos como los países a que se refiere mi cita acuden personas ávidas de conocer su contenido.

El momento actual de la Hemeroteca no puede ser, pues, más próspero, no sólo por el hecho de que se reciban todos los días 1.250 periódicos, entre diarios, revistas, magazines, ilustraciones, etc., sino porque se

En la Hemeroteca guardamos con veneración, como oro en paño, los primeros periódicos americanos, como gloria de aquellos esforzados hombres que colonizaron el gran Continente.

La primera manifestación recia y vigorosa de la Hemeroteca fué la Exposición de Prensa de Colonia.

Allí, a la faz del mundo civilizado, junto a las instalaciones italiana y alemana (verdaderas maravillas), las aportaciones españolas fueron admiradas con asombro. Allí fuimos vecinos de la instalación rusa, que, naturalmente, atraía en aquel entonces (1928) la curiosidad universal. Y hubo momentos en que ni las novedades soviéticas, ni siquiera la venerable exhibición que



El ilustre autor y periodista don Antonio Asenjo, entusiasta y competensísimo director de la Hemeroteca Municipal madrileña



se hacía de la primitiva imprenta de Gutenberg, fueron bastante para frenar el interés que despertaba el Pabellón Español. Magnífica obra arquitectónica del joven y ya ilustre arquitecto Javier Barroso.

A partir de entonces, el nombre de la Hemeroteca comenzó a pronunciarse con respeto. Los periodistas de todo el mundo que concurrieron a Colonia propagaron el gran «descubrimiento». Y al inaugurarse, un año más tarde, la Exposición Iberoamericana de Sevilla, también allí lucieron los envíos de este Centro cultural, produciendo verdadero asombro entre los millares de visitantes que la honraron.

Esto por lo que respecta a su presente, que no puede ser más venturoso. ¿Qué decir ahora de su porvenir? La respuesta puede enunciar algunas realidades; a saber:

Dentro de unos meses—no más de tres—aparecerá el *Catálogo de las publicaciones periódicas pertenecientes al Congreso de los Diputados*, que hoy tiene la Hemeroteca Municipal en depósito. Me cupo el honor—con un poco de orgullo lo hago constar—durante el primer trimestre de las Cortes Constituyentes de conseguir la cesión, ya he dicho que en depósito, de la magnífica colección que yacían, un poco olvidados, en las habitaciones del Congreso.

Los diez y pico mil volúmenes «descubiertos» por mí en el Congreso se encuentran hoy perfectamente ordenados y clasificados en la Hemeroteca, y dentro de unos meses a disposición de investigadores y curiosos.

\*\*\*

Otra realidad acerca del futuro de la Hemeroteca es el acuerdo del Ayuntamiento, en virtud del cual hemos de organizar una Exposición Histórica de Prensa Hispanoamericana. Desde que volví de Colonia (1928) alimentaba yo esta gran idea, recogida con gran entusiasmo por don Rafael Salazar Alonso.

Ya se han iniciado los trabajos de organización de este certamen, y tengo la satisfacción de consignar que las personas designadas para formar parte de la Comisión han aceptado ya el encargo que se les ha conferido. De ella formarán parte los presidentes de las Academias,

las representaciones de la Prensa y de los Círculos Artísticos y literarios de Madrid.

Otro de los objetivos que con más entusiasmo persigo es el de que, al propio tiempo que la Exposición, se celebre un Congreso de Prensa Hispanoamericana, así como la edición definitiva de un Catálogo de las publicaciones periódicas de habla española, editadas en España y América. Ya sé que esto último exige, necesariamente, un gran esfuerzo metódico y perseverante, pero envuelve también la promesa de una enorme utilidad. Con vistas a este Catálogo, ya hace mucho tiempo que nosotros estamos redactando el fichero que ha de servir de base a los trabajos de la futura Exposición, incluyendo en sus casillas cuantos datos nos sea posible reunir acerca de cada periódico y de su Empresa editora, y consignando al propio tiempo los nombres de sus redactores y colaboradores.

Un Catálogo así concebido, a base de esta información, ofrecerá a las Empresas editoras el medio de conocerse y relacionarse para el servicio de sus intereses comunes; creará entre los periodistas, nuestros hermanos de América, un nuevo vínculo de relación y compañerismo, ofreciéndoles, al propio tiempo, un resorte eficaz para impedir posibles suplantaciones, y, en fin, ofrecerá a las Empresas de publicidad el conocimiento de los medios de difusión periódica existentes en cada país.

Cabe afirmar que el español, desde el punto de vista periodístico, es el idioma de mayor fuerza expansiva que hay en la actualidad. En otros términos, que el número de periódicos que hoy se publican en el mundo en castellano es superior a los que se editan

en otro idioma cualquiera. Puede negarsele la primacía en cuanto a su densidad, es decir, en cuanto al número de ejemplares en circulación; pero a los efectos de su influjo en la vida pública de otros países, el tiraje de los periódicos es un fenómeno adyacente, que está en relación directa con la densidad demográfica y con el nivel medio cultural de cada país. Dentro de este criterio de relatividad, el español, como verbo periodístico, comparte, juntamente con el inglés, la primacía en cuanto a número de publicaciones y extensión geográfica.

Existe, además, otra circunstancia que avalora su significado y su fuerza moral en el mundo, y es que los periódicos editados en lengua española no sólo ofrecen la afinidad idiomática, sino también un contenido homogéneo en su fondo moral, expresivo de una cultura común que tiene las mismas raíces en la Historia y perspectivas coincidentes en el porvenir. Y esa fuerza ideológica, enriquecida por las variantes de tantas soberanías políticas que obedecen a un pasado común y que anhelan un porvenir solidario, no la posee ningún otro idioma de cuantos dan alientos a la actividad periodística universal.

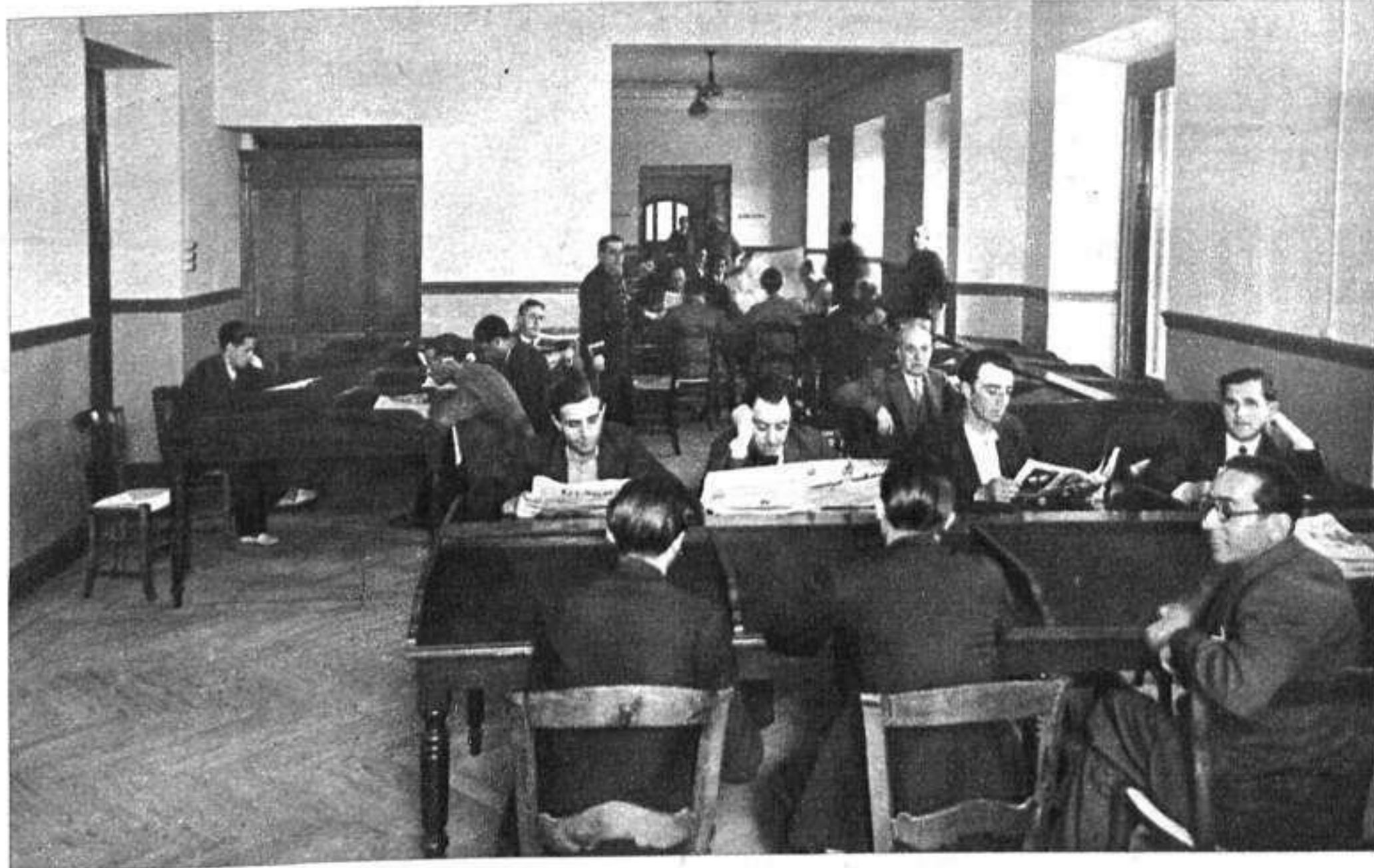
Y, finalmente, tengo puesta toda mi ilusión en lograr que, aunados los esfuerzos del Ayuntamiento y del Estado, se consiga la creación de la Hemeroteca Nacional, para ver reunidos en un edificio—cuya necesidad se impone cada día más perentoriamente—todos los «fondos» que encierra no sólo la Hemeroteca, sino los que existen en las Bibliotecas Nacional, de Palacio, de Menéndez Pelayo, etc., etc.

Entonces sí que podría decirse con verdadero y auténtico orgullo que España había dado un nuevo gran paso en favor de la cultura.

Es posible que me haya extendido demasiado, que haya formulado juicios demasiado optimistas; pero todo ello debe perdonarse en honor de la alegría que siento cada vez que he de referirme a esta gran obra de mi Madrid de mi alma, obra llevada a cabo por periodistas, y lo, que es aun mejor, por periodistas republicanos.

ANTONIO ASENJO

Director de la Hemeroteca Municipal Madrileña.



Detalle de uno de los salones de lectura en la Plaza Mayor

# SIEMENS INDUSTRIA ELECTRICA S.A.

FÁBRICA EN CORNELLA (BARCELONA) — ADMINISTRACIÓN CENTRAL EN MADRID

En nuestra Exposición en Madrid, **Calle del Barquillo, 38**, teléfono 32620, encontrará usted toda clase de **maquinaria, aparatos y materiales eléctricos** para instalaciones de **luz y fuerza** y para uso doméstico.





# MERCADOS Y CHAMARILERIAS



IMPORTACIÓN  
EXPORTACIÓN  
CEREALES  
LEGUMBRES

SUMINISTROS

**Casimiro Vila**

Teléfonos: **Madrid:** Oficina, 26414-15  
Idem Almacenes, 75343  
**Valencia:** 16509  
**Ciudad-Real:** 178

TELEGRAMAS: VILAMIRO

**MADRID**  
Av. Pi y Margall, 17

**VALENCIA**  
Rivera, 18

**CIUDAD-REAL**  
Pozo Dulce, 22

Ved un rincón de una tienda del Rastro en la Ribera de Curtidores: vitrinas, lámparas, santos de talla, cuadros...

Los viejos mercados desaparecen. Ya estaban desahuciados, y se les salía fuera la mercadería, como en un derrame de tripas rotas.

El Mercado de la Cebada va a desaparecer. No era viejo. En 1869 se subastó la obra, y en 1820 se colocó la primera piedra, inaugurándose en 1875.

Con un poco más de medio siglo se declara en quiebra, con muchos de sus cristales rotos, como púas de peine desechable.

Otro mercado de naves más rectilíneas, de anchas aberturas, va a sustituir a este mercado que tenía algo de invernadero de plantas, de *serre* de árboles frutales, y en el que había una media luz empersianada que daba cierto secreto a lo que ocurría en él.

En estos mercados nuevos, la luz entra a torrentes, y la luminotecnica se encarga de que no haya oscurecimiento en su fondo. La higiene impera en ellos con una policía implacable, que no admite rincones, y el agua podrá correr incesante por su embaldosado y por sus mesas.

El mercado que ha sustituido al de la Cebada está construido lejos, junto al Puente de la Princesa, y es capaz para ochenta y ocho millones de frutas que consume Madrid.

Ahora ya no será posible ese rasgo que tenían las señoras cuando les entraba la rebeldía contra sus sirvientes, yéndose al Mercado de la Cebada para demostrarlas cómo

podía ser mucho más barata la compra pues este mercado remoto sólo permite que compren en él los asentadores.

En ese terreno que se llamaba el Pico del Pañuelo, y que da al Paseo de las Delicias, al del Manzanares, al camino del Vado y a la Plaza de Legazpi, es donde está el nuevo mercado.

Despidámonos de las plazas de abasto viejas, como abanicos rotos, como pericones tirados. Primero se fué la de los Mostenses; después, la de Olavide; ahora, la de la Cebada.

Ya hay que modificar aquel insulto de «tienen una lengua de la Plaza de la Cebada», y muchos cuadros de sainete se van a quedar sin marco.

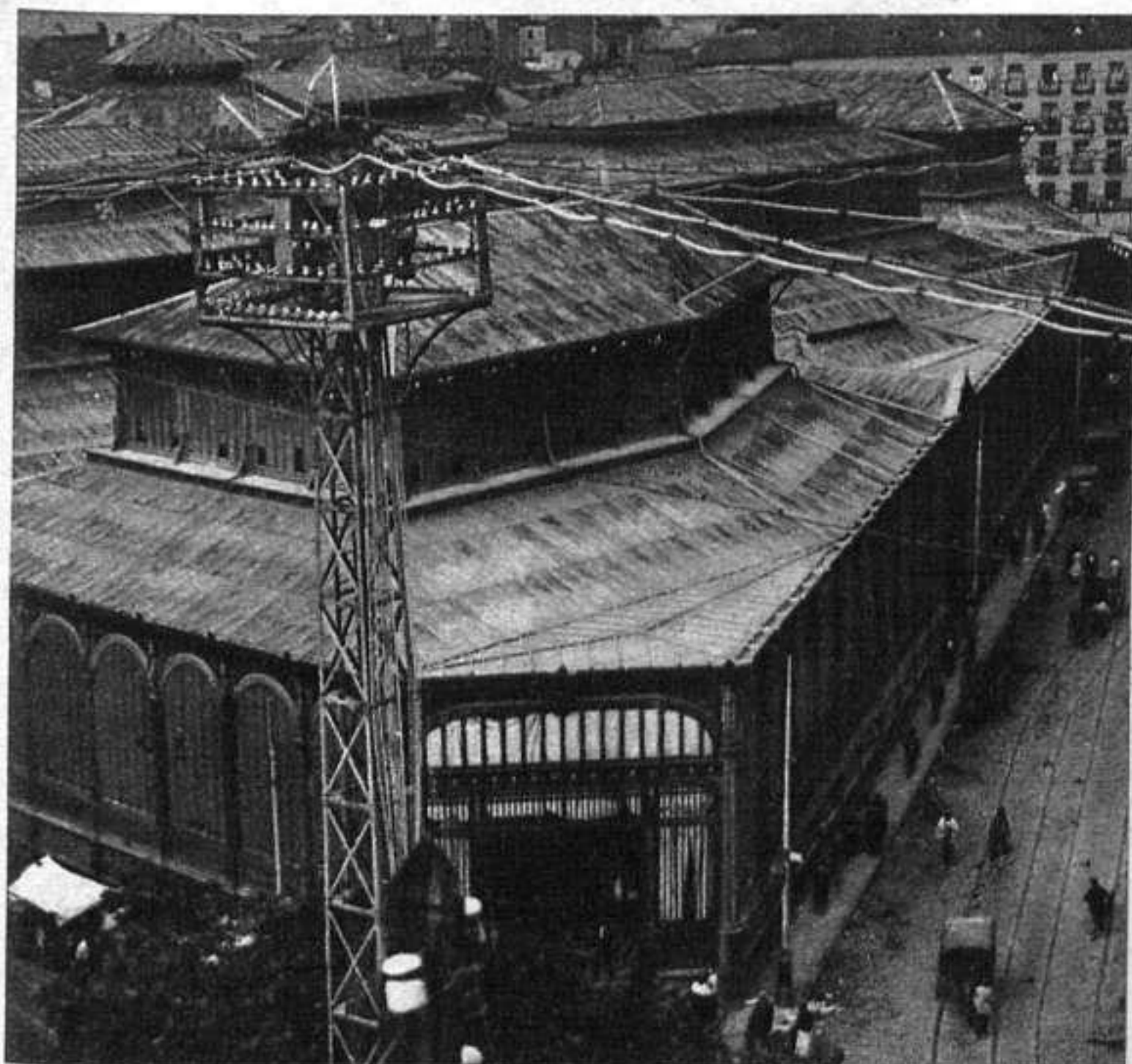
El recorrido hacia las chamarilerías del Rastro tropezaba, primero, con ese mercado elefantiásico, donde se vendía con aire de almacén o de lonja primitiva el condumio madrileño.

Tenía hermandad o, mejor dicho, compadrería con el Rastro, ese mercado viejo de cosas nuevas, y si eran tan castizos los alrededores del Rastro era porque por allí estaban las verduleras y los vendedores de la Cebada.

Ahora el Rastro se queda sin entremeses, a palo seco, abandonado a la momificación de las chamarilerías.

¿Irà contra él la próxima ofensiva?





Un aspecto del clásico mercado madrileño de la Cebada, en el corazón del Madrid popular

También se le quiere llevar hacia el horizonte, a andurriales a los que le sería difícil llegar al aficionado a las gangas rastrenses.

El Rastro no hace caso de esa amenaza que pesa sobre él, porque ha vendido en sus chamizos muchos proyectos de los que contaban con su desaparición, rollos de planos llegados allí por caducos e inútiles.

Impertérrito, espera los que aún se abren sobre las mesas del Ayuntamiento. Confía en su supervivencia como mantenida por Dios, que quiere que exista esa lección de caducidad y ese abajamiento de las vanidades en pleno corazón de la ciudad.

La apertura de Madrid sobre el Rastro, en su cabecera, tiene una cosa de abrirse en acantilado sobre un puerto bajo y se siente el mar sin haber mar, como si se desprendiese de las cosas un rezume salitroso.

Es tan fuerte el clima del Rastro, que el hierro se convierte en

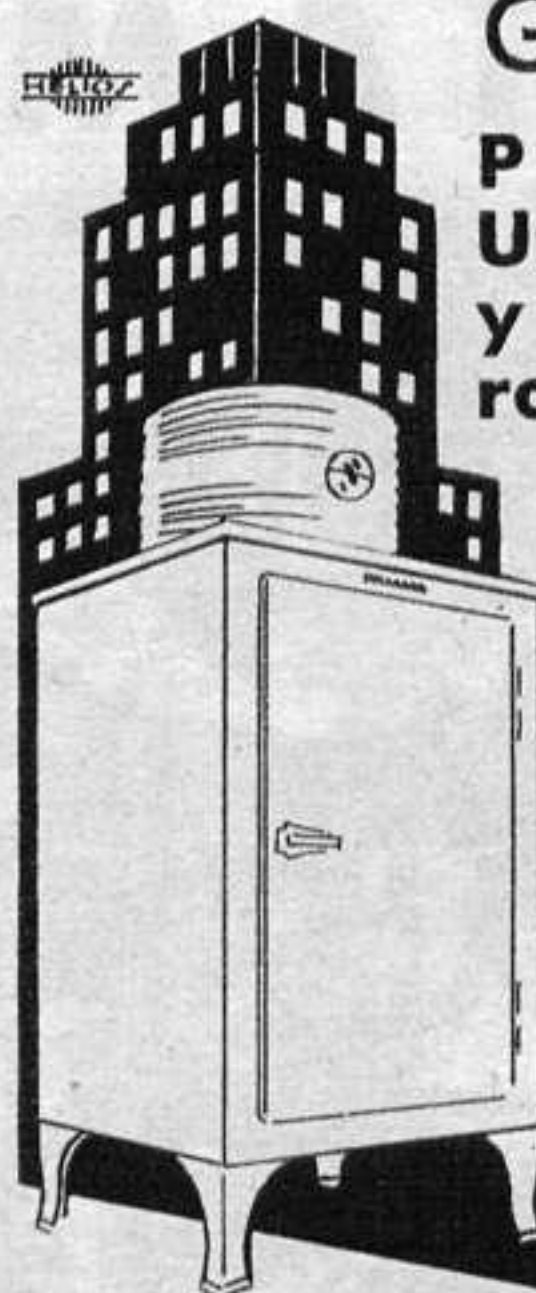


La cabecera del Rastro: puestos de cosas muy distintas, fondo de escenas innumerables de sainete...

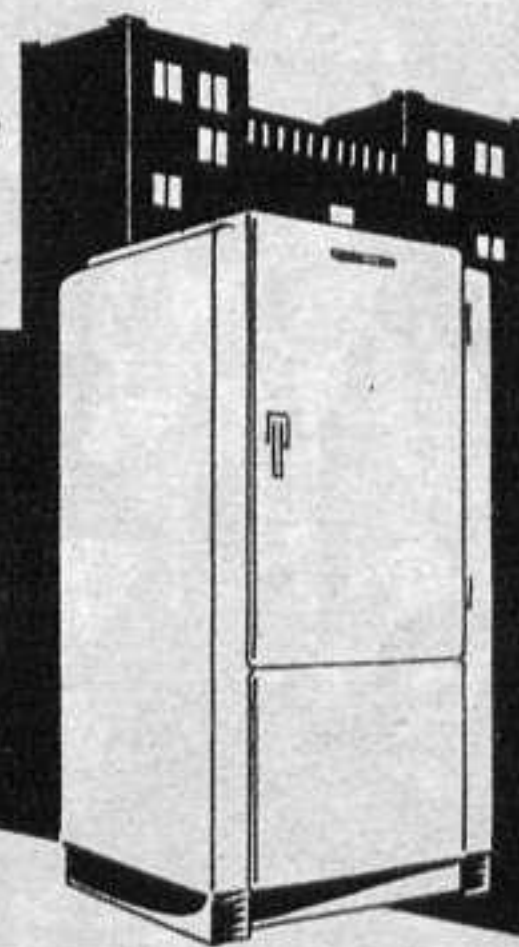
# Refrigeradoras Eléctricas

GENERAL  ELECTRIC

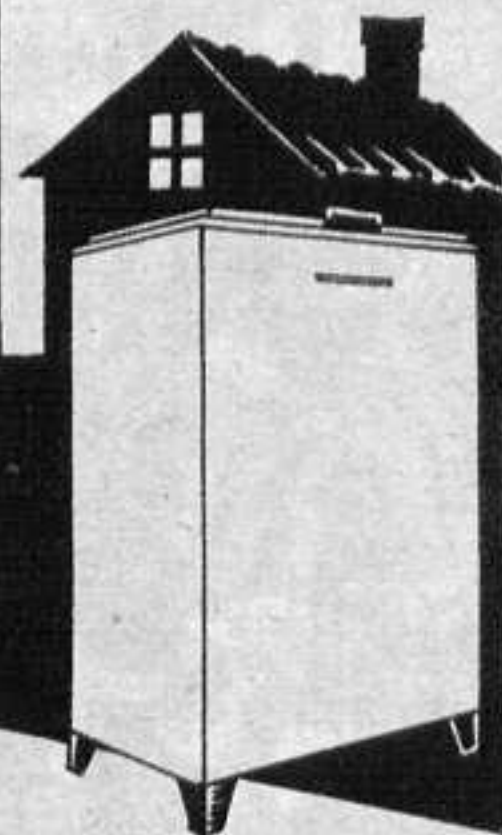
Para uso doméstico.  
Un modelo para cada hogar  
y en todos, un servicio seguro,  
económico y continuado.



MODELO  
**SUPERACORAZADO**  
4 AÑOS DE  
GARANTIA



MODELO  
**JUNIOR DE LUJO**



MODELO  
**CHEST**  
4 AÑOS DE  
GARANTIA



DISTRIBUIDOR GENERAL PARA ESPAÑA Y PORTUGAL  
**SOCIEDAD IBERICA DE CONSTRUCCIONES ELECTRICAS**

EXPOSICION: AVENIDA EDUARDO DATO, 9  
DELEGACIONES Y AGENTES EN TODA ESPAÑA

piel, en pastel de hojaldre.

No se vende ahora mucho por allí; pero como son los últimos hospitalizadores de las cosas, no pueden dejar de admitirlas y de darlas sitio en sus lazaretos finales.

¿Cómo dejar que vuelvan a subir esa cómoda desahuciada?

La adquieren a cualquier precio, y dicen con desgana al portador: «Déjala ahí. ¡Qué le vamos a hacer!»

Uno de los chamarileros me enseñaba el otro día unos instrumentos de cirugía que tiene hace veinte años, y me decía:

—No saldré nunca de ellos. En esto se inventa todos los días una cosa nueva; pero ¡ahí están!

En otro puesto en que están las cosas inmóviles desde hace mucho tiempo, el dueño se pasa la vida limpiándolas, dándoles trapo y plumero, para exclamar de vez en cuando:

—¡Por lo menos, que estén limpias!

Es injusto todo abandono del Rastro, pues allí está todo lo que se necesita, y es para el comprador más miope la lente de aumento más aumentativa del mundo, disimulada en-





La vida abigarrada y bulliciosa del Rastro, a cuyos puestos van a parar, melancólicamente, tantas cosas que tuvieron un día una vida brillante...

tre cristales vulgares y espera al poltrón jubilado la butaca más cómoda de las butacas.

Bajan cosas indebidamente rechazadas. Así, he visto bajar últimamente los «rodilleros» más artísticos que había en los cafés madrileños, unos que en vez de ser ese aparato ortopédico de peluquería que es una bola de metal blanco que se abre, eran unas cabezas de sátiro cuya tapa del cráneo se abría para depositar en ella la bayeta con que limpiar las mesas. ¿Por qué los cafeteros creen que les da mala suerte lo que más carácter da a sus cafés?

Entre las cosas de que es más difícil salir en el Rastro figuran esos chivales de mineralogo que se parecen a los chivales de imprenta, en los que están distribuidas las letras como en éstos están distribuidos los minerales con los que se compone la poesía del mundo.

A través del tiempo he sentido ten-

taciones de adquirir estos minerales perdidos, como muelas del juicio arrancadas a distintas cavernas de la tierra; pero como eso me hubiera obligado a dar conferencias sobre mineralogía, no me he decidido nunca.

Las vitrinas vacías abundan ahora en el Rastro. Parece que sus dueños han vendido o empeñado las cosas que tenían en candelero en las vitrinas, y al verlas vacías las han enviado al único cementerio de vitrinas que existe.

Numerosas monturas equinas colocadas sobre clavileños de madera, es decir, sobre sencillos caballetes hechos con el solo objeto de mostrarlas en fila, esperan caballistas de ocasión que necesitan la perentoria montura para el trote por los caminos. Se sospecha que son monturas fuertes, domesticadas, libres del corcovón de las monturas sin experiencia. ¿Ese Don Quijote flaco vendrá al Rastro con su rucio de quilla pelada para

llevarse una de estas monturas que son como jorobas de camello viejo?

Ahora descienden al Rastro unos retratos de dama mil novecientos que habían estado detenidos en sus clavos hasta hace poco. Es la nueva generación de retratos que se va escalonando en la lenta escalinata en que se pararon de vez en cuando para recoger sus colas y no pisárselas. ¡Las últimas colas!

En el asueto de vender, los más sagaces chamarileros se dedican a construir arañas, como si un poco arañas ellos mismos incubasen descendientes.

Ya era ése un placer de anticuario que yo había sorprendido en la recámara de las tiendas de antigüedades, y en cuya confección ocupaban a esas viuditas que recogen los anticuarios cuando las han comprado la última sortija.

El sueño del anticuario que se muere es la última araña que está en trámite, y en la que ha llegado al más complicado encadenamiento de cristalitos, colgando en los más destacados ángulos de la lámpara esos galletones y esas piñas de cristal que son el lujo supremo de las arañas.

—¿Y la araña nueva?—pregunta en su agonía ansiosamente el anticuario que recibe en los ojos las chiribitas de sus cristales tallados.

Ahora los chamarileros del Rastro están aprovechándose de la única preeminencia de creador de cosas nuevas que tiene el vendedor de objetos viejos, y ensartan cuentos polifacéticos y cortan con los alicates de la paciencia los alambres que los reúnen y van creando la panza reluciente de los pensiles de cristal, virginales en el Rastro, puros y limpios en medio de todo lo costroso y viejo.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

lea usted

**mundo gráfico**

**todos los martes. Siempre encontrará reportajes sensacionales y curiosas fotografías de actualidad**

**PLACAS CANALETA GRANONDA**

**URALITA**

Materiales para techar y revestir toda clase de edificios

**URALITA, S. A.**

BARCELONA: Plaza Antonio López, 15 | MADRID: Plaza de las Salesas, 11

SUCURSALES Y AGENCIAS EN LAS PRINCIPALES POBLACIONES DE ESPAÑA.

PIDANSE NUESTROS CATALOGOS Y TARIFAS.



# MADRID Y EL GUADARRAMA

## La conquista y el goce de la Sierra

MADRID ha sentido tarde la atracción de la Sierra. Pero ¡cómo experimenta ahora ese tirón vigoroso del Guadarrama! La Sierra se ha convertido en uno de los factores esenciales para el desarrollo de Madrid, y todo se orienta, por el momento, en su dirección. Si se proyectan nuevas carreteras, es para acercarse al Guadarrama; si se trazan líneas ferroviarias, son las que conducirán al Guadarrama en breves minutos; si la ciudad ensancha y crece, es trepando su caserío de cara al Guadarrama. El destino de Madrid está unido a la Sierra próxima, y de ella recibe el agua y el aire, elementos básicos de su higiene y de su salud.

Hasta hace muy poco, Madrid vivía de espaldas a la Sierra. Sucedió a la capital lo que ocurre a varias ciudades costeras españolas que se olvidan del mar y permanecen insensibles a su llamada. Así, Madrid con el Guadarrama por espacio de tantos siglos. Pero al fin despertó en los madrileños la inquietud y el ensueño serranos, y la compenetración entre Sierra y urbe es cada día mayor.

### Los patriarcas de la Institución

Quienes por vez primera hallaron los vericuetos, que no caminos del Guadarrama, en plan de exploración y descubierta, fueron los esforzados varones de la Institución Libre de Enseñanza.

Un grupo de profesores y de alumnos recorrió el Guadarrama inicialmente en el verano de 1883, en el mes de Julio. Entre los profesores, don Francisco Giner de los Ríos y don Manuel B. Cossío, dos glorias de la intelectualidad española. Entre los alumnos, y como demostración de hermosa tolerancia

cordial, las figuras tan destacadas en opuestos campos de don Julián Besteiro y del conde del Valle de Suchil.

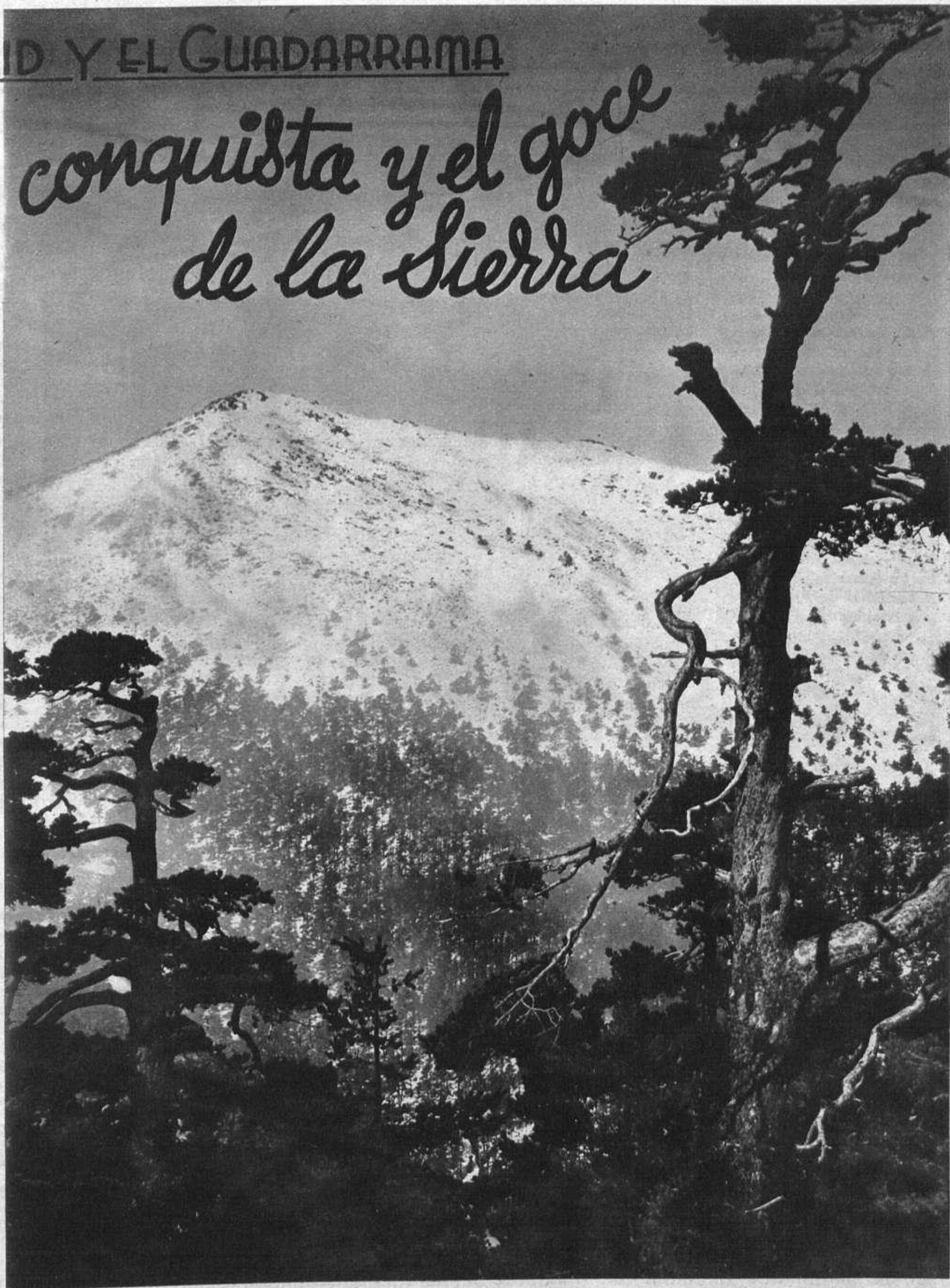
En aquella expedición aventurada, el grupo de la Institución hubo de emprender a pie el camino en Villalba. Subió a Navacerrada y pernoctó en los Cotos. Al siguiente día, El Paular y, por Navafría, el descenso a La Granja. Un recorrido aprovechado y bellísimo, que ganó para el Guadarrama la atención y la solicitud de aquel escogido plantel de la nueva mentalidad hispana.

### Bajo el signo del esquí

Para hablar de la nieve, cuyo blanco manto caracteriza el segundo período del acerca-

miento de Madrid a la Sierra, es natural y lógico, además de justo, que nos acerquemos al Club Alpino Español, la veterana sociedad que tan profunda y eficaz labor realiza en el Guadarrama. Las dos figuras primordiales del Club, en los aspectos social y deportivo, están frente a nosotros. Son nuestros interlocutores el presidente del Club Alpino, ilustre doctor Sáiz de Aja, y Ricardo Arche, el tantas veces campeón en las varias manifestaciones del deporte de la nieve. El doctor Sáiz de Aja, palabra precisa, concepto claro, ideas certeras, va respondiendo y adelantándose a nuestras preguntas. Arche, conciso, enterado, pone el estrambote de su técnica deportiva, que se enhebra en la conversación.

Las cumbres del Guadarrama cubiertas por la nieve. Los que primero sintieron el amor a estas cimas fueron los hombres de la Institución Libre de Enseñanza. Hace cincuenta años, un grupo de profesores y alumnos—entre ellos, Giner y Cossío—organizó la primera expedición al Guadarrama (Fot. Wunderlick)





—Cuando se trata de los primeros tiempos del Club es obligado nombrar a don Manuel de Amezúa, su fundador, alma del movimiento alpinista. Sus esquís fueron los que primeramente se deslizaron sobre la nieve del Guadarrama allá por el año de 1904.

De entonces acá el desarrollo del Club ha sido enorme. Su cuna fué el *Twenty Club*, así llamado por ser veinte el total de sus socios. Hoy tiene el Club Alpino 2.100 adheridos.

El primer refugio fué el del *Twenty Club*, al que siguieron el *chalet* general del Ventorrillo, ampliado en sucesivas transformaciones, y las casas de las agrupaciones B. y C., también en el mismo lugar. Después, el Club fué estableciendo su cadena de refugios propios, y por el intercambio establecido sus socios utilizan los refugios de Gredos, del Pirineo, de Sierra Nevada, y fuera de España, los de las sociedades que pertenecen a la Unión Internacional de Asociaciones Alpinas.

Hay noticias de interesantes proyectos que serán muy del agrado de los madrileños. Por ejemplo, una empresa suiza, en unión de importante entidad española, quiere instalar un teleférico, que llevaría cómoda y rápidamente desde la terminación misma del ferrocarril, en el Puerto de Navacerrada, a la

cumbre de la Guadarrama Alta. Para los esquiadores, un cable de arrastre desde la carretera a la Guadarrama Baja, a fin de no hacer penosa la ascensión. Acaso también un teleférico más pequeño hasta el Cerro del Telégrafo. Y—nos dice el doctor Sáiz de Aja—estoy gestionando la construcción de una ca-



Un magnífico salto en las cimas blancas de la Sierra

retera que suba a Peñalara desde los Cotos con lo cual el acceso a nuestra cumbre más alta se convertiría en un sencillo paseo.

### El fácil dominio de las cumbres

De los profesores de la Institución a los deportistas, y de éstos al pueblo, a las muchedumbres de expedicionarios que buscan en las horas de un día de asueto aire para sus pulmones y horizontes dilatados para su espíritu. A esta labor de divulgación serrana ha contribuido grandemente el ferrocarril eléctrico que sube a Navacerrada desde Cercedilla, y que actualmente está en repara-

← Una de las mejores conquistas de nuestro tiempo es esta del deporte en las cumbres, sobre las pistas heladas



## BANCO DE CREDITO LOCAL DE ESPAÑA

### SUS SERVICIOS ESPECIALES SON:

#### NEGOCIACION

El Banco facilita directamente la adquisición y venta de los títulos por él emitidos, así como por medio de los Bancos, agentes de Bolsa y corredores de comercio.

Los títulos se remiten a los adquirentes debidamente asegurados.

#### DEPOSITO

Los adquirentes de títulos pueden dejarlos en depósito en las Cajas del Banco, sin satisfacer derechos de custodia.

#### CUPONES Y AMORTIZACION

Todos los valores emitidos por el Banco devengan cupones trimestrales, y la amortización de aquéllos se verifica anualmente.

Los cupones de los títulos depositados en el Banco pueden hacerse efectivos, desde el

día de su vencimiento, en las oficinas de aquél, o encargándose el Banco de girar o situar su importe a comodidad de los depositantes.

El Banco revisa cuidadosamente las amortizaciones, avisando a los interesados.

#### PIGNORACION DE CEDULAS

Las Cédulas de Crédito Local son admitidas por el Banco emisor y por el Banco de España en garantías de préstamos y cuentas de crédito.

#### OPERACIONES Y CONSULTAS

Para realizar operaciones sobre Cédulas de Crédito Local y demás valores emitidos por el Banco, lo mismo que para resolver consultas relacionadas con aquéllos, dirigirse personalmente o por correspondencia a las Oficinas del Banco.

Dirección abreviada: CREDILOCAL

Oficinas: SALON DEL PRADO, 4.—Teféfonos 12848 y 12850



ción, mejorando la línea y las instalaciones.

—La idea de este ferrocarril—nos dice su director, don Salvador Villegas—la tuvo, siendo todavía estudiante, su creador, don José de Aguinaga, y la llevó a la práctica en 1918, con el capital aportado entre varios amigos entusiastas. Entonces comenzaba a ir gente a la Sierra en grandes núcleos, porque unos años antes la Compañía del Norte había es-

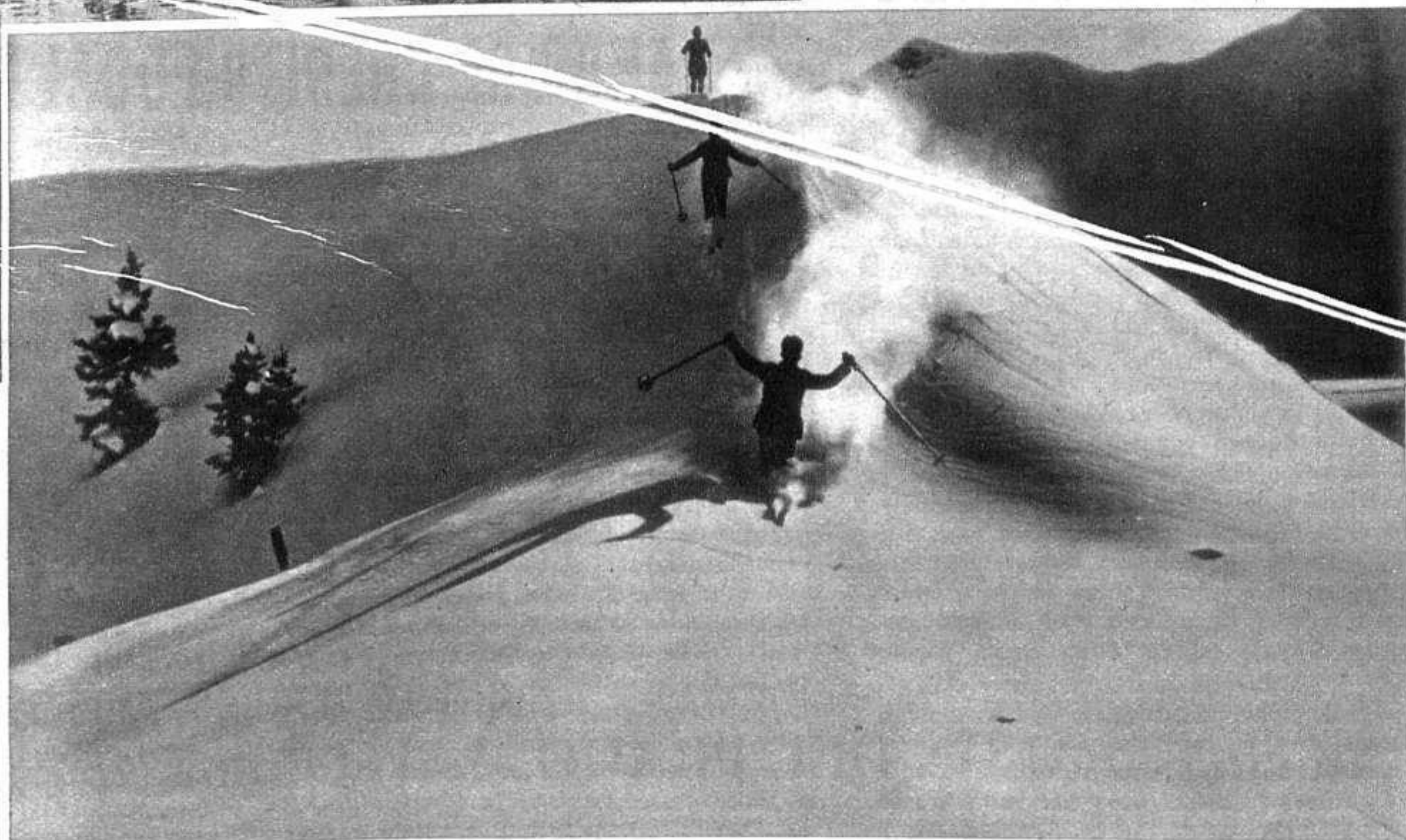
tablecido las tarifas reducidas a la Sierra: dos pesetas cinco céntimos ida y vuelta a Cercedilla...

Dentro de unos años, el desplazamiento de los madrileños a la Sierra en grandes masas se facilitaría mucho con la electrificación y con los enlaces subterráneos. Los viajeros podrían tomar los trenes en Atocha, en Cibeles, en Colón, para llegar en cuarenta y



La belleza y la alegría de una esquiadora del Club Alpino, sobre la nieve y entre los pinares de la Sierra de Madrid

Una bellísima perspectiva de deportes sobre la nieve



UN COCHE DE SUPREMA ELEGANCIA

## EL MONAQUATRE 1935

### COACH DESCAPOTABLE

Reune todas las posibilidades que hacen agradables los viajes.

Pruebe usted este coche y quedará encantado.

#### SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA DE AUTOMÓVILES RENAULT-MADRID

Exposición: Avenida Pi y Suñer, 16. Oficinas, depósito y talleres: Avenida Plaza de Toros, 7. Agencia oficial en Madrid: Contratación Industrial, S. A., Plaza Sta. Bárbara, 1. Barcelona: Corcega, 293-295. Sevilla: Av. de la Libertad, 68. Granada: Gran Vía Colón, 38 y 40.

AGENCIAS EN TODAS LAS CAPITALES

VENTAS A CRÉDITO

cinco minutos a Cercedilla, descongestionando la estación del Norte y evitándose el gasto de ir hasta ella...

Sí, de acuerdo; añadimos por nuestra cuenta. Siempre que la Compañía del Norte modifique su tendencia actual de que el ferrocarril lo utilicen pocos a precios caros, y vuelva a las ideas del benemérito Sr. Galón, aquel que concebía los trenes para ser utilizados por muchos, aunque pagasen menos...

ALFONSO R. KUNTZ





Es necesaria la exención tributaria de impuestos y arbitrios que graven a la edificación durante un lapso no inferior a diez años  
(Fot. Lebbaüs)

## Lo que opina la Cámara de la Industria sobre la situación actual de la industria madrileña

### SUS PROBLEMAS FUNDAMENTALES

EN el presente momento, y desde hace algunos años, es fenómeno significativo de la industria de Madrid un señalado estancamiento, que en ocasiones, para ciertas industrias, supone una alarmante baja en relación con las cifras del decenio último.

Del año 1929 al 1935 la matrícula de los industriales de Madrid y su provincia apenas ofrece variación importante en sus cifras globales; los 11.956 industriales matriculados en 1929 sólo alcanzan la cifra de 12.943 en 1935, o sea, un aumento solamente de 987 industriales en tan largo período.

Nótase, desde luego, que las bajas más pronunciadas de fabricantes coinciden con aquellas manifestaciones de la producción madrileña más castigadas por el malestar económico. Tal ocurre con las artes de la construcción, donde hay una disminución en el censo patronal, con respecto a 1929, que representa el 140 por 100, y en las industrias de la madera, productos cerámicos, etcétera, donde las bajas oscilan entre el 30 y el 80 por 100, en relación a las cifras totales de años anteriores.

Como factor importantísimo en esta crisis de la producción madrileña, cabe señalar la disminución del poder adquisitivo, o sea, la restricción del consumo, que forzosamente ha repercutido en las operaciones mercantiles, y, más especialmente todavía, una falta absoluta de equilibrio entre las necesidades del mercado consumidor y el aumento desproporcionado de las obligaciones fiscales y de la remuneración del trabajo.

Desde 1920 en adelante, las cargas tributarias para el industrial madrileño aumentaron en un 150 por 100 aproximadamente, y los salarios, de un 50 a un 250 por 100, coincidiendo este fenómeno con una depre-

sión acentuadísima en el mercado consumidor, como consecuencia, en gran parte, del período de crisis, iniciado mundialmente con el problema de la superproducción y agravado en España por motivos de orden público y carácter social en estos últimos años.

No es en modo alguno partidaria esta Cámara de la Industria de Madrid de que se establezca autoritariamente y con carácter general una rebaja de salarios, pues aunque esta medida quizá pudiera traducirse en la resolución en gran parte del paro forzoso obrero, se traduciría prácticamente—aparte de que sería inhumano—en una disminución rápida del poder adquisitivo de esa gran masa obrera que llegaría a influir probablemente en el mercado consumidor. Pero sí sería conveniente, quizá, hacer un estudio, ponderado, ecuaníme, sin ninguna finalidad política, sino orientado tan sólo por un espíritu patriótico de resurgimiento industrial, que pudiera llevar a la economía madrileña hacia un reajuste equitativo, para lograr la colocación del mayor número posible de obreros sin trabajo y mayor desarrollo de la industria actual, sin sacrificios exagerados por parte del proletariado en activa labor, y sin consentir, desde luego, la finalidad de excesivo lucro como estímulo patronal.

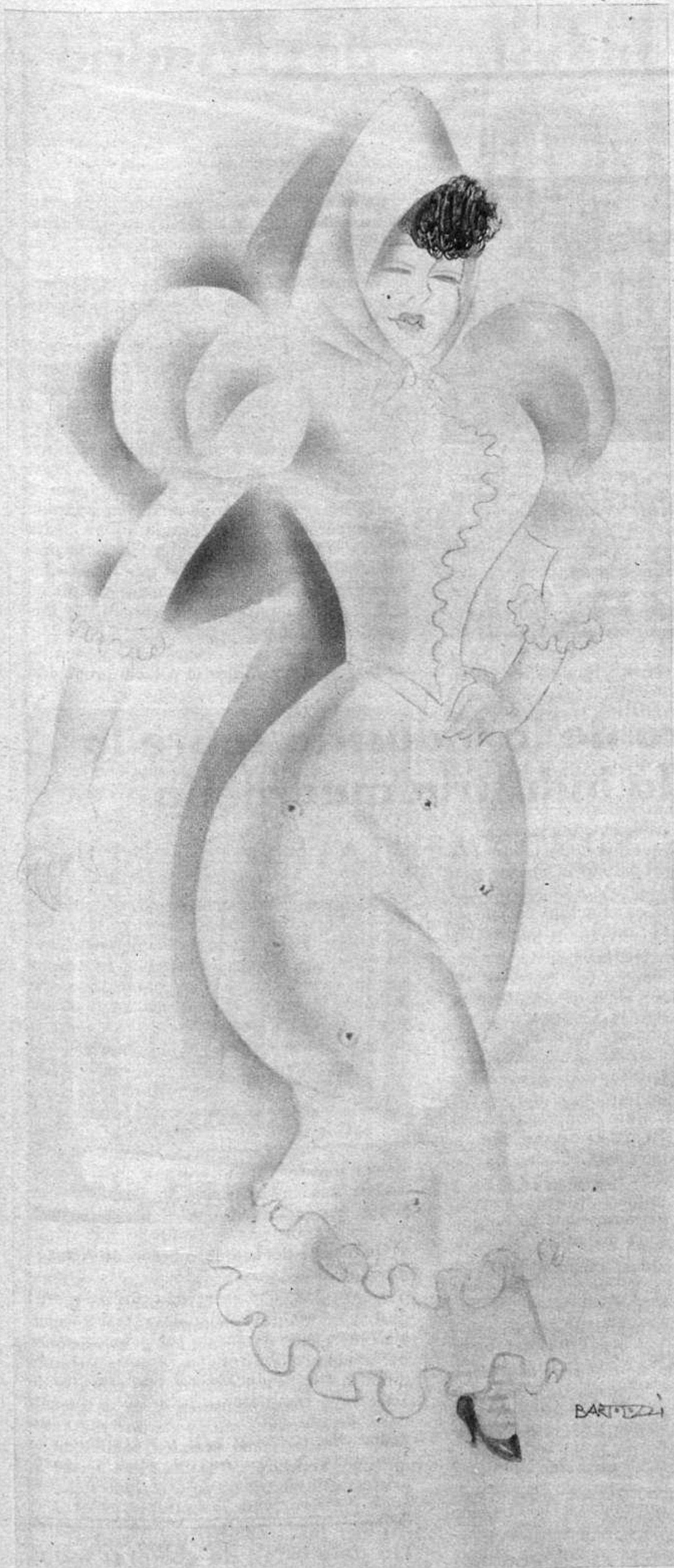
Intimamente ligado con este aspecto está el de la necesaria desgravación de tributos, tanto los de la Hacienda pública como los de las Haciendas locales. No es suficiente la promesa, desde luego muy halagüeña, de que no habrán de establecerse por ahora nuevas cargas contributivas sobre nuestra industria; es necesario, además, iniciar una desgravación paulatina y acertada, llevándose a la práctica en los presupuestos generales y de las Diputaciones y Ayuntamientos una se-

ñalada actuación de austeridad en los gastos, no debiendo olvidarse, ya que por igual nos incumben los deberes de ciudadanía, que todos los españoles, en la medida de nuestra significación social, estamos obligados a contribuir a las cargas públicas, no debiendo continuar en la creencia de que los factores de la producción son el filón fácil e inagotable más principal para cubrir las necesidades del Estado, Diputaciones y Municipios.

La Cámara de la Industria de Madrid considera como problema fundamental y urgentísimo también la resolución del paro obrero, que en nuestra capital y su provincia—como en las demás de España—ha llegado a presentar caracteres alarmantes, particularmente en las industrias de la edificación, donde el paro se calcula que afecta a un 50 por 100 aproximadamente del total censo obrero.

Es necesario llevar rápidamente a la práctica el proyecto de ley que ha de discutir el Parlamento; pero no será suficiente la intensificación de obras públicas por parte del Estado, sino que es preciso establecer medidas, como esta Cámara tiene solicitadas, de estímulo al capital: entre otras, la exención tributaria, por el Estado y los Municipios, de impuestos y arbitrios que graven a la edificación durante un lapso no inferior a diez años, pareciéndonos en este particular muy atinado el aludido proyecto del Gobierno que tiende a fomentar la edificación, procurando evitar posibles abusos o privilegios, y al mismo tiempo estimula a la demolición de fincas ruinosas e insalubres y las que están fuera de rasante, problema este fundamentalísimo en Madrid, donde tanta falta hace, en bien de la estética urbana y salubridad pública, la realización de una obra de conjunto de tanta envergadura.





## ¿COMO VE USTED A LA MUJER MADRILEÑA?

El gran dibujante Bartolozzi, que presume de viejo, nos ha entregado este dibujo, con una nota que dice: "Yo tengo, de la mujer madrileña, una visión retrospectiva".

Emilio Ferrer, en cambio, dice que es lo suficientemente joven aún para sentir una irresistible predilección por las muchachitas de quince años. «Me gusta ver—nos escribe—el aire garboso de esas chavalas chatillas que andan por Madrid». Y para muestra de sus predilecciones, nos envía este dibujo, en el que aparece una de esas «chatillas». ¿Comparte usted los gustos del dibujante, lector?



# La Cámara de la Industria de Madrid

**P**ARA dar una idea de lo que esta entidad oficial, creada por ley de 29 de Junio de 1911, representa en la vida económica de Madrid y su provincia, basta señalar que actualmente figuran en su censo electoral unos 13.000 industriales. Están representados en el Pleno de la Cámara por 40 miembros, elegidos por sufragio de los diferentes grupos y categorías en que se clasifican los electores, y que son los siguientes: industrias metalúrgicas, químicas, de la madera, de la alimentación, del vestido; tejidos, pasamanería y similares, joyeros y similares, artes gráficas, productos cerámicos, vidrio y cristal, curtidos y similares, artes de la construcción, sociedades industriales, etc., etc. Para facilitar la compleja actuación de la Cámara funcionan en la misma siete Comisiones permanentes: Gobierno interior, Hacienda, Aranceles, Ordenanzas de Aduanas, Tratados de comercio y cuestiones generales de comercio exterior, Fomento, Reformas sociales, Estadística y Exposiciones, Congresos y Asambleas.

Preside la Cámara el prestigioso industrial madrileño don Casimiro Mahou, y es secretario general, desde su fundación, don Francisco Carvajal y Martín, hombre de un dinamismo y de una competencia unánimemente estimados.

La Secretaría general dirige las distintas Secciones en las que se preparan los importantes trabajos de la Corporación. Entre estas Secciones figuran las siguientes: Asuntos generales, Estadística, Biblioteca y publicaciones, Cuestiones económicas, Cuestiones sociales, Consultas técnicas, Recaudación,



El presidente de la Cámara de la Industria, don Casimiro Mahou, y el secretario general, don Francisco Carvajal y Martín

Contabilidad y Administración, Asesoría jurídica, etc., etc.

No es posible expresar en el poco espacio de que disponemos, ni aproximadamente siquiera, la transcendental labor que realiza la Cámara de la Industria, y que se recoge en sus Memorias anuales de actuación, Memoria-anuario industrial de Madrid, revista *Industria*, etc.

\*\*\*

Aprovechando una ventajosa ocasión, adquirió la Cámara para su edificio social la magnífica mansión que fué de los duques de Santoña, y en la que habitó el insigne don José Canalejas.

Llama la atención en el actual palacio de la Cámara su espléndida escalera de gala y los numerosos salones de la planta principal, reservados por la Corporación propietaria para la instalación de sus oficinas, dependencias diversas y reunión de asambleas.

Para comprender el valor artístico de este inmueble basta señalar que en su escalera principal y primera planta existen hermosos lienzos de pintores del pasado siglo, de tan merecida fama como el paisajista Gomar, Manuel Domínguez, Plácido Francés, Alejo Vera, José Vallejo, Francisco Sans, Francisco Plá, Olavide, Bueso, etc., y esculturas de Manuel Oms, Carlos Nicoli y del propio Canova, y algún lienzo antiguo atribuido al pintor de cámara de Napoleón I, Luis Jacobo David, unido todo ello a magníficas tallas, porcelanas, chimeneas de rara riqueza y arte, arañas, candelabros, copas y fellebas de bronce cincelado, de primorosa labor, a lo que hay que unir en su fachada exterior de la calle del Príncipe, una portada en el

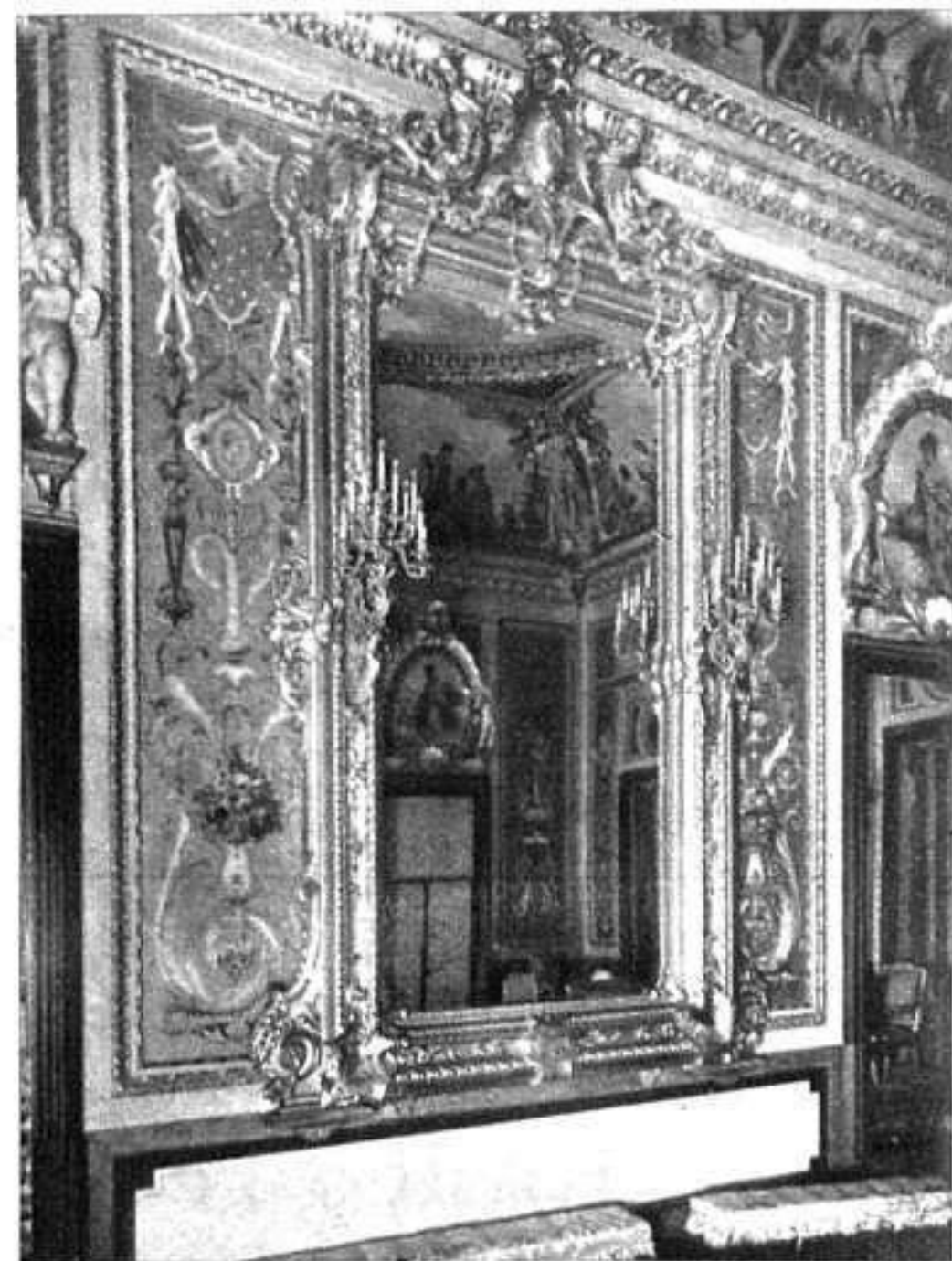
característico barroco madrileño de la primera mitad del siglo XVIII, debida al gran arquitecto Pedro de Rivera, autor de otras numerosas edificaciones del Madrid de la época, entre las que descuellan la portada del Hospicio (hoy Museo Municipal), Montserrat, San Cayetano y el espléndido puente de Toledo.

Para perpetuar esta ventajosa adquisición de la Cámara y el acertado acoplamiento de sus servicios, el Pleno acordó colocar una lápida conmemorativa, como homenaje al presidente de la entidad, don Casimiro Mahou, y al secretario general, don Francisco Carvajal y Martín, que hoy figura en lugar visible de la escalera principal. Asimismo se minió un artístico pergamino, encuadrado en un marco de hierro forjado, de exquisita belleza, que se colocó en el salón de la presidencia de la Cámara, en el que figuran los nombres y apellidos de los miembros que en la fecha de adquisición de este edificio formaban la Cámara.

Esta es, a grandes rasgos, la breve reseña de lo que es y significa el palacio propiedad



Un aspecto de la escalera principal



Un detalle del suntuoso Salón de Actos

y domicilio social de la Cámara de la Industria de Madrid, vieja casona del antiguo Madrid, plena de recuerdos y evocaciones del pasado, que un magnate de la segunda mitad del siglo XIX convirtió en relicario de arte, en mansión suntuosa y de extraordinaria fastuosidad, que puede hoy día enseñarse a todos como muestra valiosa de lo que fué vivienda de la grandeza y de la aristocracia madrileña en el pasado siglo.

No deje usted de comprar todos los martes el número corriente de

**MUNDO GRAFICO.**

En esta revista encontrará siempre los más sensacionales reportajes de actualidad.





Edificio propiedad de «Los Previsores del Porvenir», en el que están instaladas las Oficinas de esta Mutualidad y del Banco Popular de «Los Previsores del Porvenir»

# BANCO POPULAR DE LOS PREVISORES DEL PORVENIR

**Fundado el 14 de Julio de 1926**

**CAPITAL: 30.000.000 DE PTAS.**

**CASA CENTRAL:**

**Av. Conde Peñalver, n.º 20**

**MADRID**

**Apartado de Correos 664. Teléfonos 18263, 18264 y 18265**

**Dirección telegráfica y telefónica: PREVIBAN**

## SUCURSALES Y AGENCIAS:

Alcalá de los Gazules (Cádiz).-Alicázar de San Juan.-Algemés (Valencia).-Alginet (Valencia).-Alhama de Murcia.-ALICANTE.-Almagro.-Azcoitia.-Barruelo de Santullán (Palencia).-Belmonte (Cuenca).-Benifayó.-Berlanga de Duero.-BILBAO.-Brozas (Cáceres).-Bullas (Murcia).-CADIZ.-Cañaveral (Cáceres).-CEUTA.-Elche.-Elda.-Grado (Oviedo).-Grao - Cabañal.-HUESCA.-Infiesto (Oviedo).-JAEN.-Jerez de la Frontera.-Luanco (Oviedo).-Manises.-Monóvar.-OVIEDO.-PALENCIA.-PAMPLONA.-Paredes de Nava.-Puerto Lumbreras (Murcia).-SAN SEBASTIAN.-Santa Cruz de Mudela.-SEVILLA.-Socuéllamos.-La Solana.-TOLEDO.-Tomelloso.-Toro.-Torrente.-VALENCIA.-Villafranca (Pamplona).-Villarta de San Juan (Ciudad Real).-VITORIA.-Yecla.-ZARAGOZA.

**Nuevo servicio  
especial de  
huchas de ahorro**

Cuenta, además, este Banco con una extensa red de Corresponsales, tanto en España como en el Extranjero, utilizando asimismo los servicios de las 1779 Representaciones que «Los Previsores del Porvenir» tienen establecidas en todo el mundo.

**Este Banco realiza toda clase de operaciones bancarias**

**Cuentas corrientes a la vista: 1 y 1/2 por 100 anual. Caja de Ahorros: 3 por 100 anual. Imposición de Ahorro al vencimiento de un año: 4 por 100 anual, a cobrar trimestralmente contra cupón**

Servicios especiales para los asociados de LOS PREVISORES DEL PORVENIR: Anticipos sobre pensiones, cobro de las mismas y pago de cuotas mediante abono o cargo a la cuenta corriente que los interesados abran previamente en el BANCO POPULAR DE LOS PREVISORES DEL PORVENIR. Mediante depósitos reintegrables, se constituyen pensiones vitalicias en LOS PREVISORES DEL PORVENIR. Asociación Mutua de Ahorro, fundada en 1904, que cuenta con más de 150 millones de capital y ha repartido entre sus pensionistas, en poco más de diez años, 119 millones de pesetas.

En las Oficinas Centrales de ambas entidades, en las Sucursales del Banco y en las Representaciones locales de la Asociación, se facilitan los impresos necesarios para conocer al detalle y poder utilizar los diversos servicios de una y otra.



## La huelga de campesinos y las jornadas de Octubre

**P**ARA unos hombres, un cargo público es el descanso, la estación de llegada, la euforia, o la solución crematística de un problema individual o doméstico, solucionado por la adquisición del destino o prebenda. Para otros individuos, el cargo oficial es la hora de crear y de afirmarse, la tarea constante que busca la gracia del éxito, la hora difícil de poner a prueba su capacidad, y la inexcusable exigencia de cumplir con un deber. A estos últimos hombres pertenece el actual gobernador civil de Madrid, don Javier Morata, cuya actuación en el gobierno de la provincia ha puesto de relieve sus dotes políticas y gubernamentales.

Todas las horas han estado henchidas de preocupaciones y de afanes para el señor Morata. El dramatismo colectivo, con su oleaje de conflictos sociales, luchas proletarias, desavenencias patronales, amenazas y riesgos, recalaba, en los días turbulentos, en este Gobierno Civil. Y allí había que defender a unos del egoísmo de los otros, y la intransigencia de un grupo que chocaba con la del de enfrente; había que apagar la encendida pasión de un sector con el razonamiento sereno y la frase blanda; desviar la acometida virulenta próxima al estallido, y buscar en la revuelta maraña de malevolencias, argucias y mentiras, la verdad de un alegato o la justicia de una demanda.

Y llegaron los días de la revolución de Octubre, cuando todos los transeúntes éramos sospechosos, y el llevar las manos en los bolsillos constituía un seguro riesgo. La ciudad se resquebrajaba y crujía, convirtiendo al espectador callejero en protagonista del drama social. En los aleros donde antes piaban los pájaros, sonaban los tiros de las pistolas, y la alegría de la ciudad se trocó en pesadumbre.

Y en aquellos momentos, de perfil catastrófico, el gobernador no esquivó ningún peligro, ni hurtó su persona a ningún riesgo.

Y si en época normal solucionaba los conflictos en su despacho, ahora tuvo que buscarlos en la calle, para allí vencerlos.

### Después de veinte horas de conversación

Una comisión, otra comisión... Todas traen un conflicto, que van dejando en la mesa del gobernador. Cuando la charla se demora, o es demasiado prolija, la secretaria asoma con su *carnet* y corta el diálogo. El tiempo exige que se le administre bien, para que alcance a todos.

El periodista hace una pregunta al señor Morata, quitándole todo aire de empaque o convencionalismo:

—¿Cómo ve usted actualmente la cuestión social?



Don Javier Morata, en su despacho, con algunos altos jefes del Gobierno Civil  
(Fot. Video)

## UNA CHARLA CON EL GOBERNADOR CIVIL DE MADRID

# El panorama de las relaciones sociales entre patronos y obreros en la ciudad y en el campo ha cambiado notablemente

—En comparación con el año 1934, en que me hice cargo del Gobierno, el panorama de las relaciones sociales entre patronos y obreros—en el campo y en la ciudad—ha cambiado notablemente. Todos mis esfuerzos se han orientado a hacer que renazca la cordialidad en las relaciones de unos y otros sobre bases de justicia estricta, siguiendo las inspiraciones de los titulares de la cartera de Gobernación.

—¿En cuántos conflictos sociales ha intervenido usted? Porque, hasta ahora, ha sido fecunda en sucesos de esa índole su etapa de gobierno.

—He intervenido en tal número de conflictos, que sería prácticamente imposible enumerarlos—me responde el señor Morata—.

Descuellan sobre todos, por su importancia y virulencia, los problemas urbanos relacionados con el ramo de construcción. Hubo uno—el de los metalúrgicos—que parecía inacabable, por mantenerse patronos y obreros en una actitud de invencible resistencia, y que yo tuve la fortuna de resolver, con la fórmula que propuse, después de cerca de veinte horas de conversación con los bandos en pugna.

### La vida del gobernador durante los sucesos de Octubre

—¿De qué trabajo o intervención suya se encuentra más satisfecho?

—De la obra y actuación de que yo me considero más satisfecho es de cómo—merced al eficaz concurso de todos mis colaboradores—pude desenvolverme ante el gravísimo conflicto conocido por la huelga de campesinos.

\* Sin excluir la huelga revolucionaria de Octubre, en la que hube de emplearme de un modo tan activo, las fuerzas sociales de uno y otro ámbito vienen disfrutando de los resultados de mi actuación.

—El pasado mes de Octubre fué para usted de prueba...

—Aunque no le demos un aspecto heroico, se puede afirmar, sin jactancia, que aque-

llos fueron días muy duros.

Pero en estos cargos, como en otros muchos, no hay otra norma que el cumplimiento del deber, y a eso hay que ajustar nuestra conducta.

Puedo afirmarle a usted que el día 24 de Septiembre—prolegómenos del movimiento—entré yo en este Gobierno Civil, y ya no hice, en muchos días, más salidas que aquellas que me imponían los requerimientos que se me dirigieron desde Gobernación.

Lo mismo mis colaboradores que yo padecemos una reclusión superior a veinte días, con olvido absoluto de toda otra actividad que no fuera la de servir a la cosa pública.

Dormía poquísimo, a retazos, tendido en el diván, y sólo utilicé como descanso una ducha fría diaria, que me mantenía ágil.

Encerrado en este Gobierno, pegado al teléfono, recibiendo noticias de la marcha de los acontecimientos dando las órdenes que creía oportunas, pasé aquellos días de hiperestesia colectiva.

Cuando a mediados de Octubre salí a la calle, sentí, al ver mi Madrid intacto, una sensación gratísima y paternal.

Desde entonces mi devoción a Madrid se ha exacerbado.

Y si bien al llegar a esta ciudad, hidalga y acogedora, hace tantos años (con mi gorri-lla de provinciano y mi lápiz de periodista perseguido), me sentía ingenuamente, como tantos otros, conquistador de Madrid, pronto advertí que el conquistado era yo; y ahora, tras del placer honroso de haber sido declarado hijo adoptivo de la provincia de Madrid, y tras las jornadas, que sin petulancia se pueden llamar difíciles, que he tenido que vivir en el Gobierno, experimento la sensación de paternalidad de que le he hablado con aquella fación que puede sentir un padre al contemplar a su hijo libre de una asechanza que le puso en trance de muerte.

No creo incurrir en vanagloria ni jactancia al afirmar que los servicios públicos y todos aquellos otros que en la normalidad ciudadana no se estiman, y cuyo pacífico desenvolvimiento tanto contribuye a robustecer la autoridad y a aumentar la serenidad del ciudadano, dándole confianza; esos servicios públicos (que gracias a la eminente colaboración de elementos militares y civiles, que no regatearon el esfuerzo para contribuir a la paz pública y al éxito de mi gestión), al no ser interrumpidos, truncaron el propósito de los revolucionarios y ayudaron de manera eficiente a que la población madrileña no advirtiese la magnitud de la catástrofe de que estaba amenazada.

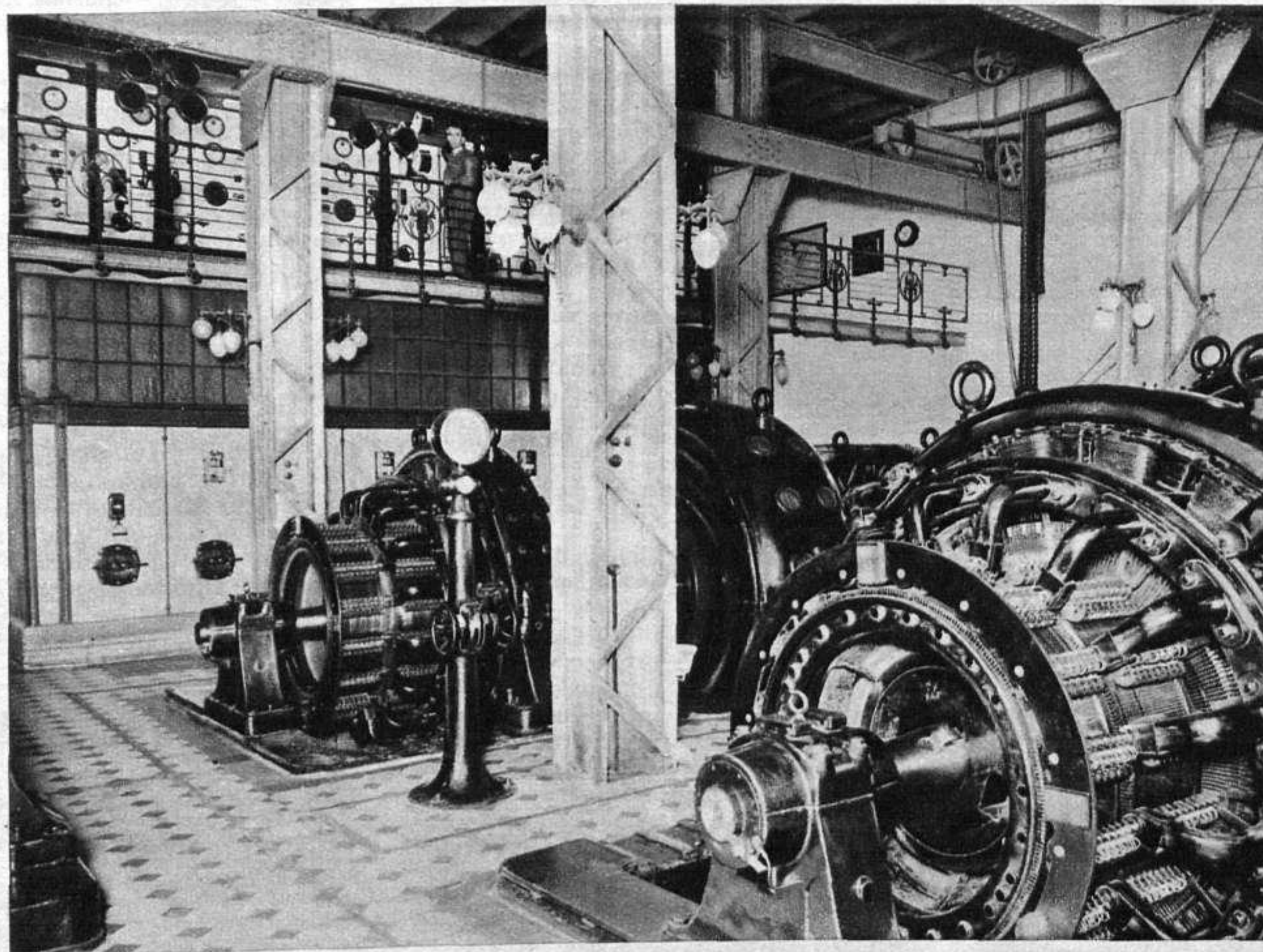
Voy a lanzar otra pregunta, cuando abre la puerta del despacho la señorita del *block*. Hay, pues, que cortar el grato diálogo, pues nuestros minutos están contados.

JULIO ROMANO

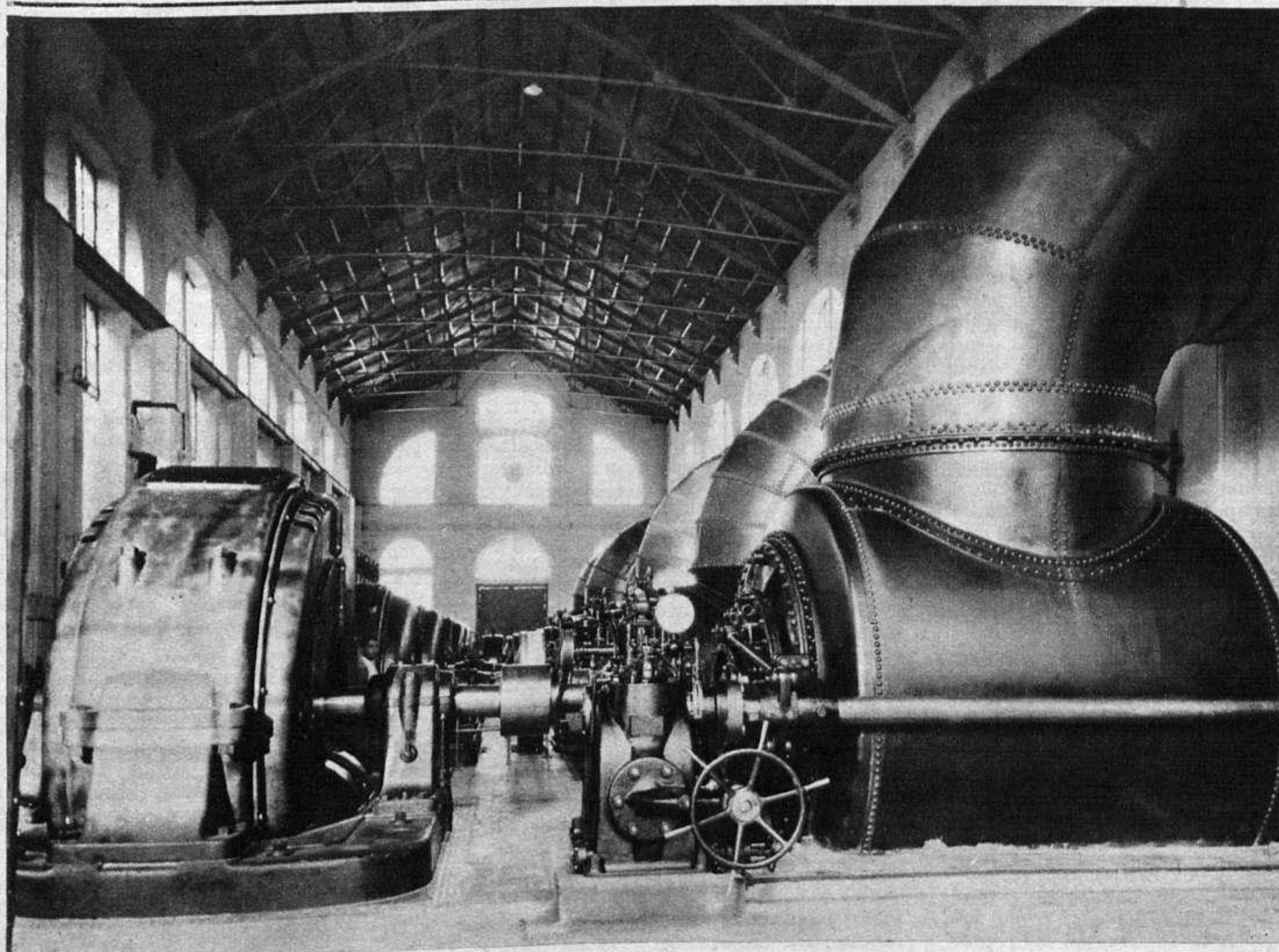


# COOPERATIVA ELECTRA MADRID

SECTOR CENTRO.—Vista de la Central desde el fondo



Detalle parcial de la estación subalterna de Cooperativa Electra Madrid, en la calle de la Aduana



**Sala de turbinas** de la Central Hidráulica del Salto de Bolarque, propiedad de la **Unión Eléctrica Madrileña**, una de las Centrales hidro-eléctricas que primero suministraron corriente eléctrica a Madrid, siendo también una de las que aportarán su fuerza para el suministro de fluido en la electrificación de ferrocarriles de España



# La Diputación Provincial o el Madrid que los madrileños no conocen



Vista exterior del edificio de la Diputación Provincial de Madrid

MADRID ES, como ninguna otra provincia de España, sólo la capital. Al madrileño no le interesan los problemas de la provincia. Por eso, mientras el Ayuntamiento de Madrid es una Corporación popular cuyas disposiciones y necesidades repercuten con fuerza en el ánimo de los ciudadanos, la Diputación Provincial apenas si actúa estimulada y favorecida por la atención y la asistencia del pueblo. Pasa aquí que el vecindario de la capital se desenvuelve y vive en un medio sin relación alguna con el medio de los restantes Municipios provinciales. Madrid no se parece en nada a San Martín de Valdeiglesias o Torrelaguna, por ejemplo. El madrileño de la ciudad no es labrador. En Cuencia o en Valencia, o en cualquiera otra capital de provincia, los intereses de la ciudad son los de la provincia entera, y su trabajo y sus características, los de la provincia entera también.

Pero en la Diputación Provincial de Madrid existen muchas cuestiones, se entrecruzan numerosos problemas que no sólo para los madrileños de los pueblos, sino también para los madrileños de la capital, tienen extraordinaria importancia. Y si al referirse a Madrid no sería justo dejar la mirada cautiva en los límites de la ciudad—porque también hay fuera de la ciudad madrileños—, es obligado, además, hablar de la Diputación Provincial cuando se va a hablar de Madrid, porque a los madrileños de la ciudad, como a los de los pueblos, afecta lo que sea aquella Corporación.

Lo siente así el actual presidente de la Diputación, don José Noguera—republicano de los de larga historia de lealtades y de sacrificios al servicio de un régimen que «entonces no se veía venir», con quien hablo sobre las cuartillas en una charla improvisada que su conocimiento, meditado y profundo, de aquellos problemas hace documentada y fértil.

—A la Diputación—ha dicho don José Noguera—hay que venir a trabajar. De ordinario, no sirve la Diputación como tribuna de políticas. Los partidos—en los hombres que en la Diputación los representan—apenas si dan aquí de tarde en tarde fe de su vida. Y a esto hay que atribuir el que la labor de la Diputación Pro-

vincial de Madrid no tenga la conveniente resonancia de popularidad. Le falta la amenidad de las cuestiones de política personalista o partidista. Y es lástima que la atención popular—con lo que tiene tantas veces de reproche justificado y razonable y tantas otras caprichoso e injusto; pero también con lo que vale como acuciamiento y estímulo—se mantenga alejada de la Diputación, porque son muchos y de gran importancia los problemas planteados aquí actualmente que deben tener, y tendrán, sin duda, pronta solución.

—¿Y estos problemas?

—Los que queremos resolver en un plazo más inmediato son los de la cultura y el agua. Yo no sé si desde la capital se percibe en todas sus proporciones lo que significa para los pueblos de la provincia la escasez de agua, la falta absoluta de agua en muchos de ellos, y la carencia de escuelas. Pero adentrándose en la mayoría de los Municipios madrileños, estos problemas se sienten con angustia. Claro que hacen falta para resolverlos medios económicos, de los que no disponemos hoy. Y será necesario ir a un empréstito. La Diputación, además, tiene hace ya tiempo solicitada del Gobierno la concesión de una subvención por capitalidad o el cobro de las contribuciones de la provincia. Esto no es una gracia, sino una compensación a los desembolsos que viene haciendo la Corporación por servicios que en definitiva es al Estado al que incumben. Así, actualmente la Beneficencia Provincial está convertida de hecho en Beneficencia General.

Sin necesidad de ir al archivo ni de hojear notas, don José Noguera me da algunas cifras que demuestran cómo la acción de la Diputación Provincial de Madrid favorece dentro del total de su alcance en una mayor proporción a individuos que no corresponden a la provincia.

—Ocurre, por ejemplo, que en los Hospitales Provincial y de San Juan de Dios, de unos mil quinientos enfermos acogidos, son de Madrid y su provincia solamente cuatrocientos o quinientos... Es decir, una quinta parte. Y lo mismo se observa en otras asistencias. Los dementes a cargo de la Diputación son 1.690. Pues bien: de la provincia de Madrid hay menos de trescientos. Y le estoy hablando a usted—advierde don José Noguera—un poco de memoria. Porque con datos exactos a la vista la desproporción en favor de los atendidos no madrileños sería muy superior a la que le voy señalando.

—Y además de aquellas obras de escuelas y conducción de aguas a las que, según usted, la Diputación va a dar preferencia para mejorar la vida en los pueblos de la provincia de Madrid, ¿qué otros proyectos tiene esa Corporación para un plazo próximo?

—Nos proponemos hacer muchas cosas en la capital. Lo más urgente, la construcción de la Casa de Maternidad, por encontrarse en estado de ruina la actual en las calles de Mesón de Paredes y Embajadores. Pero todo ello está pendiente de los recursos económicos que podamos utilizar. Dinero. La Diputación Provincial no necesita hoy más que dinero. Plan por desarrollar no falta—dice don José Noguera.

Plan no podía faltar hoy en la Diputación. Lo tenía ya en su mente el que preside ahora la Corporación provincial, que conocía bien los problemas, y antes de sentirlos recaer sobre su responsabilidad, sabía, acaso, dónde tenían su solución. Falta dinero. Pero acaso falte también un poquito de comprensión en quienes por creer que Madrid es la capital, solamente le dan a la Diputación Provincial la espalda con desdén. Porque de cara a la Diputación, ¿cómo negarle para sus problemas ese dinero?

JOSÉ ROMERO CUESTA

## Compañía de Seguros «Omnia», S. A. Española

Fué fundada el 8 de Enero de 1911.

Es la aseguradora oficial del Automóvil Club de España y los Automóviles Clubs de Andalucía, Guipúzcoa, Jaén, Málaga, Granada, Valenciano, y el de Marruecos Español.

Según los datos estadísticos publicados en el *Boletín Oficial de Seguros y Ahorro*, revista técnica que publica la Dirección General del mismo nombre, organismo del que dependen las entidades aseguradoras, es la primera por su recaudación desde hace diez años en el ramo de Accidentes Individuales y Responsabilidad Civil, al que corresponde el seguro de automóviles, base principal de su cartera y en el que está especializada.

En los catorce años que lleva operando esta Compañía ha satisfecho por siniestros la cantidad de 18.593.956,61 de pesetas.

Dada la índole del ramo de seguro a que principalmente se dedica, tiene extensa organización de Subdirecciones, Agencias, Delegaciones y Representaciones, no solamente por toda España, sino en las capitales y principales ciudades de Francia, Inglaterra, Suiza, Italia, Portugal, Alemania, Austria, Hungría, Bélgica, etc., etc., a fin de que los asegurados sean atendidos con la misma celeridad que si actuara la Central.

Ha hecho reconocer su nombre y pólizas en aquellos países que como Suecia, Noruega, Dinamarca, etcétera, tienen establecido el Seguro de Responsabilidad Civil obligatorio.

En sus balances existe una particularidad original y es la estabilización de sus beneficios, lo que denota que si ellos son muy superiores a lo que en realidad se indica, ha querido la Compañía en su doctrina previsora fortalecer sus reservas y capital para mayor garantía de sus asegurados. Aun más: en los balances de los últimos años se nota que indudablemente por considerar suficientemente nutridas las reservas que constituye por disposición de la Ley, ha instituido un nuevo fondo para «Eventualidades» con el que hacer frente a sus situaciones imprevistas.

Particularmente en el balance del último ejercicio se observa que su escrupulosa previsión le ha llevado a no utilizar la facultad que la Ley le concedía de tasar su cartera de valores con arreglo a la cotización de 31 de Diciembre de 1930, sino que ha dado la del último día del año en que cierra su ejercicio, lo que si perjudica su valoración, afirma sus disponibilidades. Además, ha dejado una importante cantidad con que atender a las posibles fluctuaciones de cambio.

En este último año su recaudación ha llegado a la cifra de pesetas 5.363.668,41, lo que representa un aumento de más de 600.000 pesetas sobre el anterior, operando en los ramos de Accidentes Individuales y Responsabilidad Civil, con garantía ilimitada, incendios, robo y motín.

En resumen, podemos decir que la marcha de la Compañía es próspera, velando por fortalecer cada vez más su solvencia, experimentando el volumen de su negocio un importante aumento. Es Compañía acreditada en el cumplimiento de las obligaciones dimanantes de sus pólizas, teniendo como criterio no hacer publicidad ninguna, si bien nos hemos creído en el deber de hacer esta breve reseña por nuestra cuenta, por ser la primera en el ramo en que opera con preferente atención.



# VICENTE BARRERA

**A**UNQUE a veces parece que los caprichos de la moda o las cegueras de la pasión sacan al arte de sus cauces y turban y descentran los gustos del público, lo cierto es que al fin—y por encima de todas las incidencias pasajeras—terminan imponiéndose las normas clásicas, fundamentales y eternas del arte y del buen gusto.

Nada más fácilmente impresionable que la afición taurina, quizá porque el eje de la fiesta es la pasión. En ningún otro arte de los que constituyen espectáculo se da

tan frecuentemente el caso de las improvisaciones y también el de los errores. Todos hemos visto cómo al calor de una tarde de fortuna se han erigido en triunfadores toreros desconocidos y cómo la afición los ha convertido en ídolos aclamando la improvisación del azar como un valor definitivo. Y unas veces a las pocas horas, otras a los pocos días, hemos visto a la misma multitud hundir entre sarcasmos y para siempre al ídolo que ella misma erigió, que quiso alocadamente poner en parangón con las gran-

des figuras, para volver a éstas los ojos y el aplauso.

Porque lo difícil en arte no es triunfar, sino permanecer. Un éxito depende muchas veces de unos minutos de suerte. Pero un prestigio no se logra sino en fuerza de inteligencia, de voluntad, de mérito y de tiempo.

¿Cuántos ídolos se han derrumbado, cuántas famas se han oscurecido, cuántos «escándalos» taurinos se han acallado desde que es figura cumbre del toreo y maestro en su profesión el gran artista valenciano Vicente Barrera?

Desde que surgió de novillero Vicente Barrera tuvo en el toreo un puesto de la máxima categoría.

Y en él está, a despecho de luchas y de rivalidades, de peligros y de años.

Eso es lo difícil en arte: permanecer, adquirir la solidez y el prestigio que culminan una vida. Vicente Barrera es un maestro en el arte de lidiar toros bravos; un torero seguro, dominador y al mismo tiempo un gran artista que, consciente de su responsabilidad, ha ido depurando su arte en un noble afán de renovarse, de irse acoplando a las modalidades nuevas que el tiempo ha traído al toreo.

Por eso su nombre es imprescindible en los carteles taurinos de mayor prestigio.

Porque Vicente Barrera ha sabido juntar en sí mismo las dos variedades del toreo que parecían incompatibles: la del torero largo, seguro, dominador de la técnica, y la del torero artista, depurado y profundo. La calidad y la cantidad. La maestría y el estilismo. La seguridad y la emoción.

Vicente Barrera, maestro de lidiadores, dueño de todos los secretos de su profesión, técnico perfecto, es también, cuando llega el momento, un torero improvisador, con garbo y gracia de auténtico gran artista que, sin renegar de las normas clásicas, da a las suertes esa armonía, esa elegante, estilizada y rítmica lentitud, depuración del temple, que es la base más brillante del toreo moderno.



Vicente Barrera, el torero largo, dominador y seguro, es también, cuando quiere, el torero artista, estilizado y brillante... Vedle, en una de sus tardes triunfales, toreando prodigiosamente por chicuelinas... (Fot. Baldomero)





Don Rafael Salazar Alonso en el acto de tomar posesión de la Comisión Gestora del Ayuntamiento de Madrid, al frente de la cual está realizando una admirable labor que pone de manifiesto su gran amor a la capital de España (Fot. Videal)

## Don Rafael Salazar Alonso ante algunos aspectos y algunos problemas de la vida de Madrid

*El proyecto de reforma interior hace compatibles las exigencias de la nueva vida con el respeto a los viejos y bellos edificios de Madrid*

### Un problema de continuidad

A este despacho del alcalde de Madrid, en un ángulo de la Casa de la Villa, llegan amortiguados los ruidos de la calle. Don Rafael Salazar Alonso hace un alto en su labor. No puede ser muy amplia esta pausa, porque a cada momento se anuncia un nuevo visitante y el teléfono hace sonar constantemente su apremiante llamada.

—El problema de Madrid—va diciendo nuestro alcalde—es un problema de continuidad, en lo que se refiere a los mandos de su vida municipal. Naturalmente, es pueril pretender que el paso de un hombre por este cargo pueda dar solución a los grandes problemas que Madrid tiene planteados. La magnitud y el interés de éstos exigen aquella continuidad, aquel ritmo sin pausas, aquella línea inalterable y persistente en el enfoque y el desenvolvimiento de la labor. Y usted sabe cómo hoy los vaivenes de la política impiden este pulso continuo, sostenido, en la dirección de la vida municipal. Esta es la primera gran dificultad que se opone a una labor verdaderamente eficaz y orgánica en nuestro Ayuntamiento.

### La Carta Municipal

—Después, y en otro sentido, todos los problemas del nuevo Madrid necesitan, para su solución, de una base legal: la Carta de Madrid. Este es el fundamento jurídico de todo lo que en nuestra ciudad haya de hacer



Don Rafael Salazar Alonso, según una caricatura de Robledano



el Municipio. Madrid, por su rango como por su importancia y su crecimiento, necesita cada día más apremiantemente ese fundamento y ese ordenamiento legal, que sirva de cimiento y de arranque a la labor que nuestra capital exige. Esta Carta Municipal —no hace falta decirlo— ha de ser distinta a las que las otras ciudades españolas puedan tener, porque la vida de Madrid—y, por tanto, sus problemas, sus necesidades y sus orientaciones—es fundamentalmente distinta a la vida del resto de las ciudades. Yo he tenido la satisfacción de que bajo mi gestión haya podido reunirse la Comisión encargada de la redacción de esa Carta Municipal. Figuran en ella nombres tan ilustres como los de Adolfo Posada, Pérez Serrano, Clemente de Diego...

### El crédito y la autoridad

—Lo primero que en el Ayuntamiento hemos tenido que hacer es una labor de ajuste. Había que restablecer el crédito y la autoridad, quebrantados. La base de la vida de nuestro Municipio es, naturalmente, su crédito. Cuando éste falta, no hay que pensar en la realización de grandes proyectos, ni se pueden buscar soluciones eficaces a los grandes problemas que la ciudad tenga planteados. Y éstas fueron nuestra primera preocupación y nuestra primera labor: restablecer ese crédito en baja, ajustar lo que estaba desajustado, ordenar, encarrilar... Nuestro Ayuntamiento ha recobrado ese crédito y esa autoridad tan quebrantados, y una vez conseguido esto, hemos podido dedicarnos a ello otra vez, para la que era, primero, inexcusable, haber hecho aquel previo trabajo. Ahora nuestro Ayuntamiento podrá caminar con paso más ágil en el estudio y la resolución de sus problemas de importancia.

### El ensanche y la reforma interior

—Uno de estos problema es el del ensanche. Madrid crece vertiginosamente, necesita de modo continuo nuevos horizontes de terreno para esa constante expansión suya. Pero el ensanche es uno de los aspectos que están más íntimamente ligados a la Carta Municipal. Sin ésta, aquél no se podrá

acometer bien. El Ayuntamiento se preocupa hoy del ensanche, como se preocupa también de la necesidad de abrir nuevas grandes arterias en el interior de la ciudad. La Reforma interior: uno de los problemas fundamentales del nuevo Madrid. En el Ayuntamiento están los planos para esas obras. El proyecto es de un gran interés.

—Esa labor, que fatalmente habrá que acometer un día, ¿la juzga usted compatible con el Madrid que tiene un acento propio, un valor personal?

—Veo perfectamente compatible ese Madrid nuevo, que responde a las necesidades de la compleja vida actual, con el viejo Madrid que todos amamos y llevamos en el corazón. En el proyecto de Reforma interior se respetan, precisamente, los sitios que tienen un valor de belleza o de historia, los edificios y los rincones que significan algo en la vida propia y tradicional de Madrid. Se respetan las cosas que, lógicamente, deben merecer ese respeto. No las que sólo sean viejas. Lo viejo en sí no es nada. Con el criterio de detenerse ante lo viejo, las ciudades no progresarían. Lo que hay que respetar es lo viejo que tenga una emoción, un recuerdo interesante, un perfil de valor...

### Otros aspectos de la labor municipal

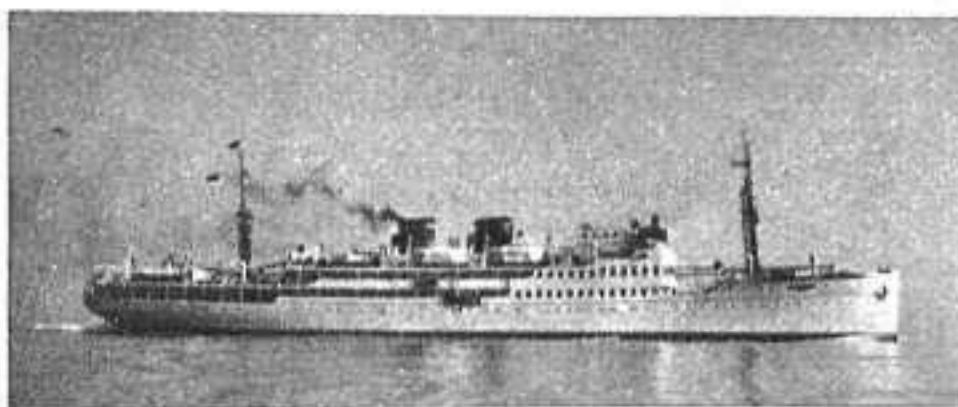
—Otro de los temas que han sido preocupación preferente de este Ayuntamiento es el de los mercados. La vida madrileña está íntimamente ligada a la organización y la distribución de sus mercados. Y en aspectos de clase muy distinta, queremos dar su definitiva solución a la organización del Teatro Español. Ya está nombrado el Patronato de nuestro coliseo municipal. Ahora habrá que redactar el reglamento a que habrán de ajustarse las próximas temporadas en el Español... Esto es, esquemáticamente, panorámicamente, lo más destacado en la labor desarrollada por este Ayuntamiento. Ya le dije que yo veía la acción municipal como una labor de continuidad, orgánica y persistente. Tras esta labor, veo un Madrid magnífico, extenso, moderno, pero conservando a la vez su espíritu, su gracia inmortal. Pero esta continuidad es difícil, muy difícil...



Don Rafael Salazar Alonso durante la conferencia que dió recientemente en el Círculo de la Unión Mercantil, acerca de los problemas vitales madrileños

## COMPANIA TRASMEDITERRANEA

MADRID BARCELONA  
Paseo de la Castellana, 14 Vía Layetana, 2



La motonave «Ciudad de Cádiz»

**SERVICIOS REGULARES DE VAPORES  
COMERCIALES Y CORREO ENTRE  
LA PENINSULA, BALEARES, NORTE  
DE AFRICA, CANARIAS, GUINEA  
ESPAÑOLA**

### LINEA RAPIDA DE GRAN LUJO BARCELONA-CADIZ-CANARIAS

Salidas semanales de Barcelona, los sábados, a las 12 horas, y de Cádiz, los lunes, a las 15 horas, efectuando el servicio las modernas motonaves «Villa de Madrid», «Ciudad de Sevilla» y «Ciudad de Cádiz».

Línea comercial, con escala en todos los puertos del Mediterráneo, Norte de África y Canarias. Salidas quincenales de Cádiz, los jueves.

### LINEA RAPIDA DE GRAN LUJO BARCELONA-PALMA DE MALLORCA

Salida todos los días—excepto domingos—de Barcelona y Palma, a las 21 horas, por las modernas motonaves «Ciudad de Barcelona» y «Ciudad de Palma».

Servicios regulares entre Tarragona, Valencia, Alicante y Palma de Mallorca, y entre Barcelona y Mahón.

### LINEA RAPIDA REGULAR ENTRE ESPAÑA Y TERRITORIOS DE GUINEA ESPAÑOLA (FERNANDO POO)

Salidas el día 17 de cada mes, con escalas en Valencia, Cádiz, Arrecife, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Fectown, Santa Isabel (Fernando Poo), Bata, Kogo y Río Benito, por los vapores «Plus Ultra» y «Legazpi».

### LINEA RAPIDA REGULAR ENTRE BARCELONA Y VALENCIA

Salidas de Barcelona los lunes y jueves, a las 20 horas. Salidas de Valencia los miércoles y sábados, a las 19 horas. Servicio prestado por la motonave «Ciudad de Valencia». Primera: 40 pesetas. Segunda: 21,60 pesetas. Tercera: 15 pesetas. Cubierta: 9 pesetas.

### LINEA REGULAR ENTRE BARCELONA, ALICANTE, ORAN, MELILLA, CEUTA Y VICEVERSA

Salidas de Barcelona, todos los domingos a las 8 horas; de Alicante, los martes; de Orán, los miércoles, y de Orán para Alicante, los martes, y de Alicante para Barcelona, los miércoles.

### ALGECIRAS-CEUTA-ALGECIRAS

La travesía más cómoda y corta entre España y África. Salidas de Algeciras, dos veces al día: a las 7 y a las 15 horas. Salidas de Ceuta, dos veces al día: a las 10,30 y a las 18,30 horas.

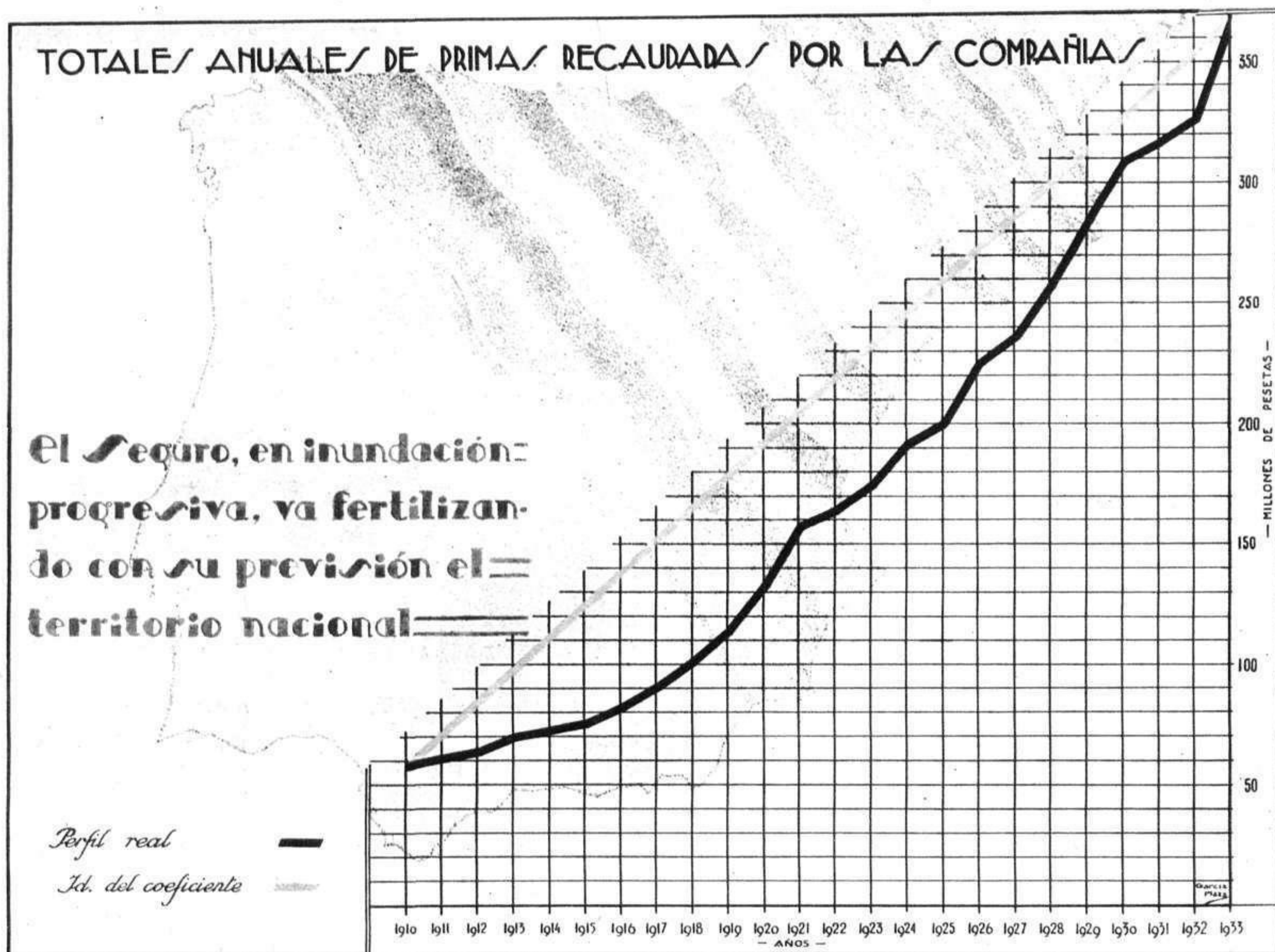
### ALGECIRAS-TANGER-ALGECIRAS

Salidas de Algeciras, todos los días, a las 14 horas. Salidas de Tánger, todos los días, a las 8,30 horas. Servicios prestados por modernas y cómodas motonaves.

### SERVICIOS DIARIOS ENTRE MALAGA Y MELILLA

**DELEGACION DE LA COMPANIA  
EN TODOS LOS PUERTOS**





## El Ministerio de Hacienda y los Seguros

AL organizar el Ministerio de Hacienda la Dirección General de Seguros y Ahorro, por decreto de 13 de Octubre de 1934, cuidó de recoger aquellos anhelos de asegurados y aseguradores que facilitasen la difusión del seguro en España, y muy especialmente el de más transcendencia en el orden económico y de previsión: el seguro de la vida humana en sus múltiples y complejas combinaciones.

Para lograr el fin que se propuso, ha actuado la Dirección de Seguros por medio de sus competísimos funcionarios técnicos y actuariales, hasta conseguir la unanimidad de criterio entre las Empresas aseguradoras, sus técnicos y la Dirección General, para llegar, por procedimientos rápidos y



eficaces, a la construcción de unas tablas de mortalidad con la experiencia de las Compañías nacionales y extranjeras que actúan en España.

Los más prestigiosos hombres de la ciencia actuarial y estadística y los más respetables representantes de las Empresas aseguradoras han propuesto, como resultado de sus deliberaciones ante los elementos oficiales reunidos en asamblea durante los días 5 y 6 de Abril último, que se proceda inmediatamente a los trabajos preparatorios de formación de estadísticas de mortalidad, anticipando las Empresas los cuantiosos gastos que tan

Ilmo. Sr. D. Pedro Gárate,  
Director General de Seguros y Ahorro



delicada labor exige hasta llegar a la construcción de las tablas.

Tal iniciativa ha sido aceptada por el Ministerio de Hacienda, y en orden publicada en la *Gaceta de Madrid* del 7 del mes actual se recogen las conclusiones aprobadas por unanimidad en la citada asamblea y se designan las Comisiones que han de estudiar los procedimientos a seguir y han de asesorar a los funcionarios encargados de realizar los trabajos.

Si se llegan a superar, como espero, las dificultades técnicas que la realización de este empeño presentan, se habrá logrado asentar el seguro de vida en España sobre bases só-

lidas netamente nacionales, y podría llegarse a la ansiada difusión del seguro, que es la más honda preocupación de los economistas, por cuanto representa la prolongación de la vida económica de las familias y, por ello, de la estabilidad en los elementos productores, firme cimiento de una economía robusta.

La marcha progresiva del seguro español exige del Estado una acción perseverante en la inspección de las Compañías, a fin de que éstas actúen con el prestigio y la fuerza que a toda entidad económica presta la seguridad de que se desenvuelve dentro de la ley, y los asegurados tengan la evidencia de que sus intereses se hallan amparados por un orga-

nismo que vigila la inversión prudente y fácilmente realizable del fruto de su previsión y de sus sacrificios.

Esta es la misión que el Ministerio de Hacienda tiene encomendada a la Dirección General de Seguros y Ahorro, que ha de procurar en todo momento responder con su gestión a las necesidades crecientes de la moderna técnica del seguro y del ahorro, por entender que su difusión, por la confianza que inspire, es el exponente más alto de la cultura y del bienestar de un pueblo que puede ofrecerse a las miradas del mundo.

PEDRO GARATE

## Mutua de Seguros Agrícolas

M. A. P. F. R. E.

ENTIDAD DE LABRADORES Y PARA LABRADORES

AUTORIZADA EN EL MES DE MAYO DE 1933

RESULTADOS A LOS DOS AÑOS DE SU ACTUACION

Capitales asegurados en el año 1934:

**428.882.159,80**

SECCION DE ACCIDENTES SECCION DE INCENDIOS

En el ejercicio de 1934 se acordó la DEVOLUCION DE UN 10 POR 100 En el ejercicio de 1934 se acordó la DEVOLUCION DE UN 5 POR 100

40 DELEGACIONES PROVINCIALES  
2.775 DELEGACIONES LOCALES  
10 CLINICAS-SANATORIOS  
2.100 MEDICOS

EN REGIMEN DE MUTUALIDAD PODEIS OBTENER ESTAS VENTAJAS COMPLEMENTARIAS

SEGUROS CONTRA EL PEDRISCO

## Mutua de Seguros Agrícolas

Paseo de Recoletos, 25

M A D R I D

Autorizado el 26-3-935 por la Inspección General de Seguros y Ahorros

# B A N C O

## Mercantil e Industrial

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 12

M A D R I D

APARTADO DE CORREOS NUM. 1687

TELÉFONOS 22941 Y 22943

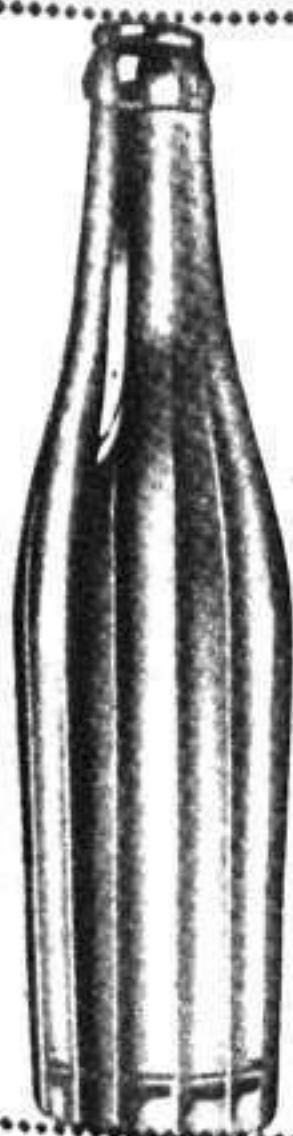
**Capital: 50.000.000 de pesetas**

DIRECCION TELEGRAFICA: MERINBANCO

Cuentas corrientes a la vista 1  $\frac{1}{2}$  % de interés anual

**Giros, Cobros, Comisiones, Compra y venta de efectos públicos e industriales, Descuentos, Préstamos, Cuentas corrientes con garantía de valores, Transferencias, Descuentos de cupones, Amortizaciones, Depósitos.**

Operaciones de Bolsa en las de Madrid, Bilbao y Barcelona, Este Banco ejecuta toda clase de operaciones bancarias y comerciales



# VIDRIERIA BARCELONESA

## JUAN Y CAYETANO VILELLA, S. en C.

Cerona, 54. BARCELONA

*Fabricación de botellas, garrafones y bombonas. Vidrios impresos y estriados.*

DEPÓSITO EN MADRID: ESTEBAN PUIG VENTURA DE LA VEGA, 16 y 18.



# MADRID, LA MAS POTENTE PLAZA INDUSTRIAL DE ESPAÑA



Don Rafael Salgado, presidente de la Cámara Oficial de Comercio de Madrid

MADRID ocupa el primer lugar de España por el volumen de su comercio. Ello es debido al considerable número de comerciantes aquí establecidos; pero también a que las tarifas contributivas son más caras que en otras capitales, que además cuentan con medios más favorables, como son puertos de categoría, zonas francas, almacenes de depósito, tarifas ferroviarias económicas, cabotaje, etc., etc.

De la simple enunciación de lo expuesto se deduce lo que será Madrid en cuanto los madrileños quieran y ayuden menos románticamente que hasta ahora a los contados periódicos madrileños y a la veintena de hombres que nos venimos ocupando de la verdadera prosperidad de la capital de la nación, siempre preterida, abandonada y relegada a las conveniencias de otras provincias y aun de Empresas que cifran todo su interés en no dejar prosperar industria alguna en este sufrido pueblo.

Los madrileños acostumbramos a emplear el tiempo en «arreglar lo de Cataluña», «lo de Bilbao», «lo de Asturias», «lo de la agricultura»; en comentar «los personalismos políticos de don Fulano o don Zutano»...

Madrid no importa a casi nadie. La generalidad de sus diputados y concejales son políticos, casi siempre dispuestos a sacrificarse por el país, pero dejando en muy segundo plano la vida local.

Madrid, excepcional y favorablemente situado, «será, a pesar de todo», la más potente plaza industrial de España (ya ocupa hoy el segundo lugar contributivo).

Fábricas textiles, de cinematografía, de loza, de vidrio, de curtidos, de muebles, fuerza eléctrica barata; comunicaciones ferroviarias convenientes; zona industrial; al-

macenes de depósito; graneros y bodegas nacionales; aduana central... (la casi única capital de nación que no tiene Aduana es Madrid), etc., esperan solamente para establecerse facilidades de orden municipal y estatal que hay que procurar.

Todo ello, que se hará, a pesar de cuantos inconvenientes haya que vencer, permitirá que Madrid prospere industrialmente, mejorando aún más su comercio, en cuanto los representantes que elija y sus periódicos se habitúen a acordarse, como lo hace ahora MUNDO GRÁFICO, de los intereses locales, mereciendo así el agradecimiento que yo me apresuro a hacerle

constar con estas líneas.

Sírvanos de estímulo la actuación de Prensa Gráfica a los que ante todo deseamos trabajo y trabajo, convencidos de que así únicamente se hace patria y se hace ciudad.

Madrid, por ser de todos, no es de nadie, y ya va siendo hora de fijar un mínimo de atención en las necesidades de la capital de España.

RAFAEL SALGADO  
Presidente de la Cámara  
Oficial de Comercio de Madrid

## BANCO URQUIJO

MADRID

Capital: 100.000.000 de pesetas

Dirección telegráfica y telefónica: "Urquijo"

Correos: Apartado 49

Domicilio social: Alcalá, 49

Teléfono 26.555

Agencias en Sevilla, Granada, Puente de Vallecas  
y Alcalá de Henares

Este Banco realiza toda clase de operaciones de carácter bancario, y especialmente se ocupa de la compra y venta de valores en las Bolsas de España y del Extranjero. Descuento y cobro de cupones y títulos amortizados. Descuento y cobro de letras. Giros y cartas de crédito. Custodia de valores, metales preciosos y alhajas. Cuentas de crédito con garantía de valores nacionales.

Cuentas corrientes en pesetas, abonando intereses dentro de los límites impuestos por el C. S. B.

También abre cuentas corrientes en moneda extranjera, abonando intereses, según sus clases y condiciones.

Departamento de cajas de alquiler.

Cajas por 20 y 30 pesetas anuales, en abonos por trimestres, semestres o años, libres de impuestos, para un solo titular o en la parte equivalente al mismo, si son varios.









Así se baila en «La Bombilla»

(Fot. Vide)

**ELECTRODO, S. A.**

**MADRID**

**Fabricación de:**

**Aparatos eléctricos**

para calefacción y uso doméstico.  
Alta tensión - transformadores  
y material de protección.

**MOBILIARIO METALICO  
PARA OFICINAS**

Ficheros, armarios archivadores,  
bureaux, etc.

**CUBERTERIA**

Servicios completos en doce mo-  
delos.

**RADIO**

**REFRIGERACION**

**LUMINOSOS  
AL GAS «NEON»**

TALLERES:

**Fuente del Berro, 8**

OFICINAS CENTRALES: **Alcalá, 45**

# LA JUNTA GENERAL DE ACCIONISTAS DE **ESPAÑA, S. A.**

## COMPANIA NACIONAL DE SEGUROS

### *Los capitales asegurados suman ya 131.856.209 ptas.*

SE AUMENTA EL DIVIDENDO DE 14 A 17 PESETAS POR ACCION



En primer término: Inmueble de la Avenida de Eduardo Dato, número 20, propiedad de «ESPAÑA, S. A., COMPANIA NACIONAL DE SEGUROS»



Casa Palacio de la calle del Príncipe de Vergara, número 36, propiedad de «ESPAÑA, S. A., COMPANIA NACIONAL DE SEGUROS»

En su domicilio social se ha celebrado la Junta General de Accionistas de dicha Compañía, en la que se dió cuenta de la Memoria y el Balance del último ejercicio, séptimo de la actuación de tan importante Sociedad.

Entre los principales asuntos de que se dió cuenta a la Junta, figuró la adquisición, hecha recientemente, de dos magníficos nuevos inmuebles en Madrid, que unidos al que ya poseía «España, S. A.» en la Avenida de Eduardo Dato, hacen que la propiedad inmueble de la Compañía represente un valor superior a los cinco millones de pesetas.

La marcha de la Sociedad durante el pasado ejercicio ha seguido su ritmo de completa normalidad, habiéndose elevado los seguros emitidos a la cifra de 38.917.552 pesetas de capitales asegurados, y la cartera de seguros en vigor, a 131.856.200 pesetas.

El Activo de la Sociedad asciende ya a 25.059.774 pesetas, con un aumento de 3.473.981 pesetas sobre el ejercicio anterior.

Las reservas técnicas se elevan a la importante cifra de 11.923.949 pesetas, figurando evaluados a sus tipos de cotización en 31 de Diciembre la totalidad de los valores afectos a dichas reservas.

El excedente del ejercicio ha sido superior al del año anterior, lo que ha permitido aumentar el dividendo de las acciones de 14 a 17 pesetas por acción, cantidad, esta última, que representa un 8 1/2 por 100, en relación con el correspondiente valor desembolsado.

Los bonos de capital adicional entregados a los asegurados hasta fin de 1934 ascienden a 9.128.200 pesetas.

La Junta aprobó por aclamación todas las propuestas del Consejo, acordando un voto de gracias para el mismo y para todo el personal de la Compañía, por el éxito logrado en el séptimo ejercicio social.



Una de las muchas «playas» de moda con que cuenta Madrid

(Fot. Cortés)



# COMPañÍA INTERNACIONAL DE COCHES-CAMAS

**COCHES-BARES**  
**COCHES-RESTAURANTES**  
**COCHES-CAMAS**  
**COCHES-PULLMAN**

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES CON MAS  
DE 300 AGENCIAS PROPIAS EN EL MUNDO

**PUBLICIDAD**  
**MENSAJERÍAS**

Representación en España:

**Mayor, 5.-MADRID**

Agencias principales:

Alcalá, 27.-MADRID  
P. de Gracia, 8-10.-BARCELONA



**Vísperas de San Isidro.**—Millares de campesinos vienen a pasar  
unos días en Madrid (Fot. Cortés)



**Madrid en verano.**—El vendedor de aparatos para que no caiga  
polvo en el interior de los botijos (Fot. Cortés)

## LA MUNDIAL

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS

Domicilio: **Plaza de García Hernández, 2.-MADRID**

Capital social: 4.000.000 de pesetas suscripto  
2.020.000 de pesetas desembolsado

Autorizada por RR. OO. de 8 de Julio de 1909, 22 de Mayo  
de 1918 y 6 de Julio de 1927

**EFFECTUADOS LOS DEPOSITOS NECESARIOS**  
**SEGUROS DE INCENDIOS.**

**SEGUROS DE GANADOS:** Robo, Hurto,  
Extravío y Vida del Ganado.

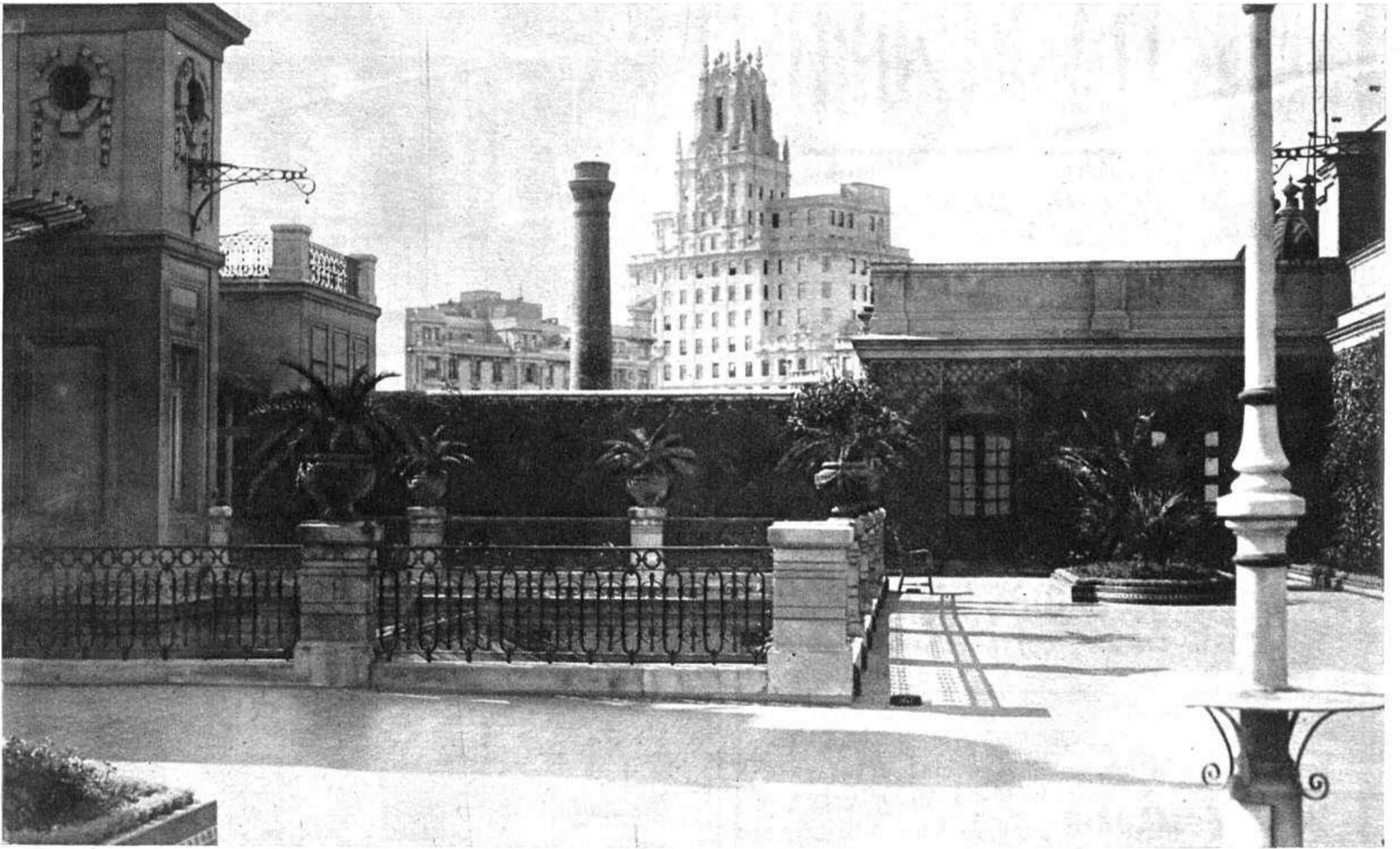
**SEGUROS DE ROBO EN GENERAL:** Co-  
mercios, Almacenes, Habitaciones par-  
ticulares, Bancos y Expoliación de co-  
bradores.

**SEGUROS DE VIDA:** Con y sin recono-  
cimiento médico.

Aprobado por la Inspección General de Seguros y Ahorros



# Terrazas y patios de Madrid



Sobre un rascacielos madrileño, un jardín artificial recuerda la paz del campo y es remanso para el espíritu en medio de un paisaje de vida agitada

(Fot. Archivo)



También esto es Madrid... El Madrid humilde de los barrios populares, con sus patios llenos de ropa tendida, de chiquillos y de diálogos castizos entre vecina y vecina

(Fot. Montaña)



# ESMALTES RIPOLIN

LA PRIMERA MARCA DEL MUNDO



Es el mejor por ser:  
El más brillante  
El más resistente  
El más duradero  
Por lo tanto..., **el más económico**



TIPO ESPECIAL DE SECADO EN **3** HORAS  
**EXPRESS RIPOLIN**



Concesionarios para su fabricación en España:  
**Muñuzuri, Lefranc, Ripolin, S. A.**  
**BILBAO**-APARTADO 49

## TIPOS MADRILENOS



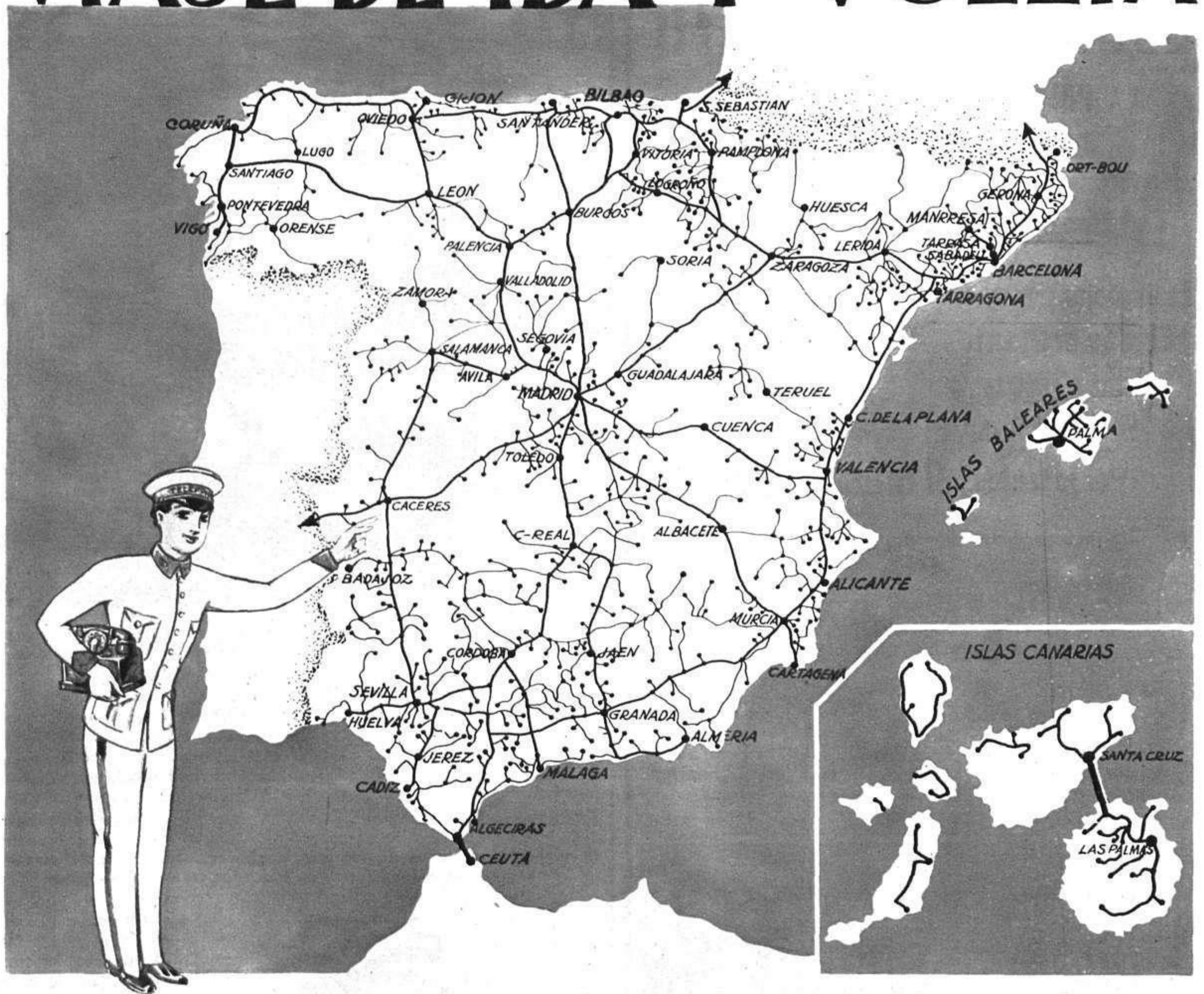
El sereno, confidente de maridos trasnochadores, testigo discreto de muchos enredos y terror de todos los «ratas» madrileños



El mozo que traslada un inmenso baúl de una punta a otra de la capital por unas pesetillas (Fots. Cortés)



# VIAJE DE IDA Y VUELTA



Viaje de ida y vuelta a cualquier población de España, por nuestras grandes líneas interurbanas, a precios sumamente económicos y en el vehículo más rápido que se conoce.

Todo eso lo tiene usted sin más que pedir una conferencia telefónica con la población que desee.

*Compañía Telefónica  
Nacional de España*



# LA ENSEÑANZA MUNICIPAL



Unos cuantos niños a la entrada de los Viveros, donde todos los veranos se instala por el Ayuntamiento una colonia escolar, que une a su eficacia pedagógica su gran influencia en la salud de los «peques». Clases al aire libre, sin esa sensación inevitablemente angosta de los espacios cerrados...

## Las escuelas en Madrid

MUCHOS problemas tiene planteados el Ayuntamiento madrileño; pero de todos ellos ninguno tan importante ni perentorio como el de la enseñanza.

«Preparar y orientar con acierto una generación es conquistar el porvenir», dijo un ilustre pedagogo. Y en verdad que nada debe preocuparnos tanto como el cuidado y la educación del niño, la esperanza del mañana, el ciudadano del porvenir.

El Ayuntamiento madrileño tenía poco atendida la enseñanza primaria, de la misma manera que la tenían poco menos que abandonada los demás Municipios españoles. El de Madrid puede decirse que hasta 1911 no comenzó a preocuparse seriamente del problema escolar, merced a la iniciativa del ilustre escritor Joaquín Dicenta, que a la sazón desempeñaba el cargo de concejal, y de alcalde otro benemérito periodista: don José Francos Rodríguez.

En dicho año funcionaban en Madrid 196 escuelas públicas, cinco Grupos escolares, 133 escuelas unitarias y siete sosteni-

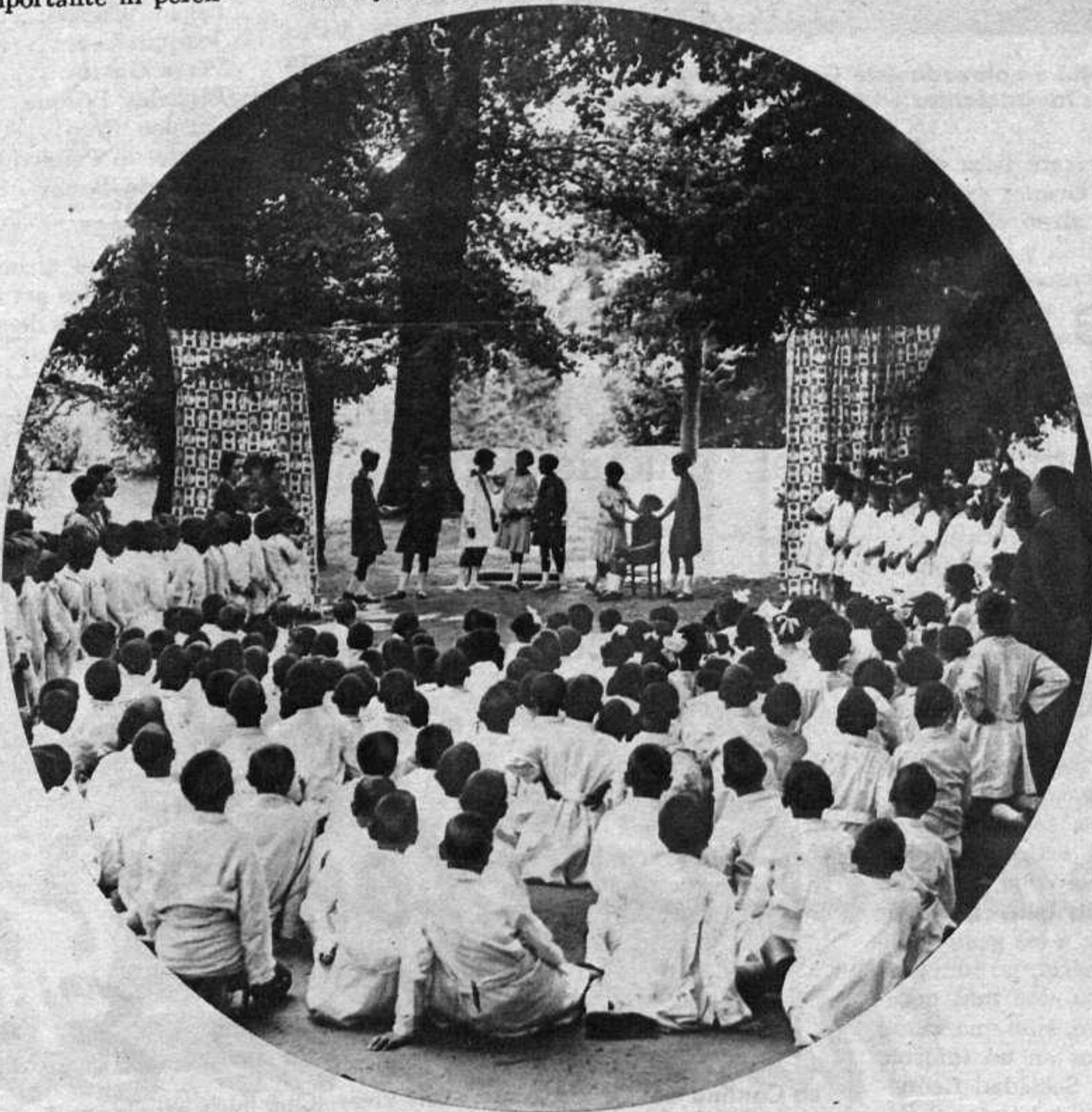
das directamente por el Municipio. En 1913 se reorganizó la Junta Municipal de Primera Enseñanza, y comenzó, aunque lentamente, el desarrollo de la enseñanza en Madrid, construyéndose algunos edificios escolares

de nueva planta y arrendando otros, no siempre con las condiciones médicopedagógicas precisas, creando, además, la enseñanza genuinamente municipal, con el establecimiento de numerosas clases especiales de diferentes asignaturas, que desde el primer momento comenzó a dar positivos resultados.

Un decenio después, en 1922, se establece el convenio entre el Estado y el Municipio sobre construcción de Grupos escolares, y se establecen los Grupos de Menéndez Pelayo, Concepción Arenal, Pérez Galdós, Joaquín Costa, Pardo Bazán y Jaime Vera, cuyo coste de edificación se elevó a unos siete millones de pesetas, de las que el Estado abonó el cincuenta por ciento, y el Municipio el otro cincuenta por ciento, regalando, además, para su edificación, veinte mil quinientos metros cuadrados de terrenos.

El resultado de este convenio entre el Estado y el Municipio fué que a los seis años, en 1928, el número de escuelas se elevó de 196 a 390 que se lograron en 1930.

Este aumento y sus beneficiosos resultados sirvieron al Ayun-



Los chiquillos de la colonia escolar de los Viveros presenciando una representación infantil, dada por unas cuantas compañeras de clase

(Fots. Cortés)





Una perspectiva del Grupo escolar Menéndez Pelayo, construido con arreglo a las más modernas orientaciones en edificios de esta clase



En los Cuatro Caminos está emplazado este Grupo escolar Jaime Vera, dotado de todos los adelantos en materia pedagógica

tamiento madrileño de acicate para proseguir en la edificación de Grupos escolares, y en poco más de un año abrió el Ayuntamiento 275 escuelas unitarias, y la Comisión especial de Construcciones escolares trabajó con plausible ahínco, y en 1933 consiguió inaugurar 24 nuevos Grupos escolares, con un total de 327 Secciones, que con las 275 escuelas unitarias creadas, forman un total de 602 escuelas.

En el año actual se han arrendado locales para establecer 65 nuevas, y esto dará por resultado que en breve contará Madrid con 1.257 escuelas públicas y gratuitas.

Además, actualmente se están ampliando varios Grupos escolares, para aumentar el número de escuelas, y en el próximo Septiembre, al comenzar el curso, funcionarán 1.317.

El Ayuntamiento madrileño continúa preocupándose de problema tan interesante como el de la enseñanza, y así como en el año actual consigna en sus presupuestos 7.382.842,80 pesetas para gastos de Instrucción Pública Municipal, es seguro que en años sucesivos aumentará estas disponibilidades para su mayor desarrollo, y el Estado viene obligado a contribuir en mayor proporción que hoy lo hace a los gastos que la enseñanza origina en Madrid, no sólo porque el Municipio madrileño está más necesitado cada día de ese apoyo, sino que, como dice un distinguido escritor en un informe sobre este problema, de la Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, el Estado ha de neutralizar las maniobras de los

que, con miras egoístas, entorpecerán la labor patriótica y humanitaria de alumbrar las inteligencias de los niños de Madrid, que son niños de toda España, no sólo porque en su mitad son oriundos de otros Municipios, sino porque la mayor parte de los padres de los nacidos en nuestra villa proceden también de provincias.

### Colonias escolares

El Ayuntamiento madrileño no sólo se preocupa de «alumbrar las inteligencias de los niños» por medio de la enseñanza, sino que, siguiendo la feliz iniciativa del pastor ginebrino Bion, se preocupa del desarrollo físico de los escolares, mediante su traslado temporal al campo, al mar y a la montaña.

En 1911 consignó en sus presupuestos el Ayuntamiento 7.500 pesetas para la primeras Colonias escolares que organizó, por vía de ensayo, con destino a los Sanatorios marítimos del Estado de Pedrosa (Santander) y Oza (Coruña), compuesta de 50 niños y niñas. Fué aumentando la consignación anual-

mente. En 1914 llegó a 40.000 pesetas; en 1918 la elevó a 150.000; en 1926, a 500.000; en 1929, a 600.000; en 1932 llegó a 1.000.000 de pesetas, que fué rebajado en 1934 a 750.000, y en el año actual ha quedado reducido a 650.000 pesetas. Es decir, que lo que empezó en 1911 con 50 colonos se eleva

en el año en curso a 4.201 niños, que se aprovecharán del beneficio que a su salud les proporciona los aires salubres del mar, del campo o de la Sierra.

Las Colonias escolares que saldrán este año costeadas por el Ayuntamiento madrileño serán: tres a la Abadía de Lebanza, cuatro a Suances, tres a Arenas de San Pedro, seis a Cercedilla, cinco a Oza (Coruña) y dos a los Viveros y Dehesa de la Villa.

### Las Cantinas

Otro beneficio proporciona el Ayuntamiento a los escolares madrileños. El servicio de Cantinas escolares, iniciativa que se debe a la Asociación de Caridad Escolar, que empezó instalándolas en los barrios populares de la capital.

Posteriormente se dedicaron varias Asociaciones, con diversos nombres, a difundir estas instituciones, hasta que en 1912 consignó el Ayuntamiento en sus presupuestos 5.000 pesetas con destino a subvencionar Cantinas escolares, empezando a instalarlas directamente en varios Grupos municipales en el año 1918.

En el año actual disfrutan del comedor o Cantina escolar 4.025 niños, repartidos en la siguiente forma:

| GRUPOS ESCOLARES               | Número de plazas |
|--------------------------------|------------------|
| Francisco Ruano .....          | 75               |
| Jaime Vera .....               | 300              |
| Escuelas de Sordomudos .....   | 170              |
| Ruiz Jiménez .....             | 175              |
| Luis Bello .....               | 200              |
| Ramón y Cajal .....            | 100              |
| Jacinto Benavente .....        | 175              |
| Luis Vives .....               | 200              |
| Andrés Manjón .....            | 125              |
| Menéndez y Pelayo .....        | 250              |
| San Eugenio y San Isidro ..... | 300              |
| Concepción Arenal .....        | 275              |
| Pardo Bazán .....              | 150              |
| Legado Crespo .....            | 100              |
| Joaquín Costa .....            | 325              |
| Pérez Galdós .....             | 125              |
| Escuelas Bosque .....          | 125              |
| Carmen Rojo .....              | 250              |
| Conde de Peñalver .....        | 220              |
| Eduardo Benot .....            | 150              |
| Goya .....                     | 200              |

Estos tres últimos tienen suspendida la Cantina en los actuales momentos con motivo de las obras de ampliación que en ellos se están realizando.



La Cantina del Grupo escolar Luis Vives. ¡Qué lejos esta magnífica organización escolar de aquella sórdida escuela de antes, hostil para el chiquillo, que veía sus horas de clase como un castigo!...



## Opinión de un técnico

No debo terminar estas divagaciones sobre la enseñanza sin recoger lo que a preguntas concretas me manifiesta el distinguido secretario de la Junta Municipal de Primera Enseñanza, don Pedro R. y, opinión en extremo valiosa, por tratarse de un técnico de gran competencia, reconocida por cuantos componen la Junta de que es secretario.

«Es de suma necesidad—nos dice el señor Roy—crear en Madrid un Consejo Escolar, con amplias atribuciones sobre todas las escuelas públicas de la capital, para evitar así el confusionismo existente con el funcionamiento de la Comisión Mixta de Construcciones Escolares, la Inspección profesional, el Consejo Provincial, la Sección Administrativa y la Junta Municipal de Primera Enseñanza, porque todos estos organismos que hoy existen, más que favorecer, perturban a la enseñanza primaria, por la distinta apreciación de los asuntos, por la autoridad que cada uno quiere representar, por los personalismos, cada día más puestos en práctica, y por una serie de razones que no son del caso; pero que todo ello aumenta el menor rendimiento de las escuelas.

Claro que no es tarea fácil la de estructurar el funcionamiento de una nueva Comisión para Madrid, y peor todavía la forma de integrarla por elementos de reconocida solvencia profesional, porque en esta parte no puede ni debe olvidarse la labor, el esfuerzo económico y el desarrollo que el Ayunta-



El nuevo arte de aprender jugando. He aquí unos cuantos párvulos de los Jardines de la Infancia en su clase, llena—en la decoración, en los muebles, en el material de enseñanza—de una clara alegría... (Fot. Cortés)

miento de la capital viene, de unos años a esta parte, dedicando a la enseñanza pública, y que, de contar con una mayor autoridad su Junta de Enseñanza, es seguro que sus ventajas se apreciarían en las Escuelas, porque los nombramientos y acoplamientos de los maestros, ya propietarios o interinos, responderían a un mejor fin, con evitación de la comodidad personal, de la escuela que es de mejor agrado a cada titular, sin tener en cuenta el daño que se causa a la enseñanza con estos cuatro o cinco cambios durante un curso, a la matrícula, al local, etc., etc.

No es que con ello tratemos de perjudicar o dejar de reconocer los derechos del profe-

sorado, no; pero es que estos derechos y estos intereses hay que armonizarlos con los de los padres y los de los alumnos, que hoy por hoy no están muy defendidos, ciertamente.

Con el nuevo plan de construcciones que prepara el Ayuntamiento, a más de los catorce edificios que en la actualidad se están ejecutando para dotar de escuelas públicas a la muchachada madrileña que de ellas carece, el problema escolar madrileño, si no resuelto, puede asegurarse que estará muy atenuado, no siendo tan desconsolador como algunos opinan.

He aquí, a grandes rasgos, lo que ha sido, es y podrá ser la enseñanza en la capital de España.

Tiene aún defectos, ¿quién lo duda?

El Ayuntamiento, de algunos años a esta parte, hace cuanto puede para remediarlos, y para

lograrlo por completo sólo falta que el Estado cumpla el deber moral que tiene con la capital de la nación, ayudándole en lo posible, en lugar de imponerle nuevas cargas, a las que ciertamente no debería venir obligado el Municipio.

Los defectos de que adolece la enseñanza en Madrid son fácilmente subsanables no desentendiéndose de sus obligaciones ni el Ayuntamiento ni el Estado. Cumplan ambos con sus deberes, que no son otros que preparar y orientar a la nueva generación para conquistar el porvenir.

ALEJANDRO PIZARROSO



# Banco Hispano Americano

Capital autorizado  
200.000.000 Pts  
Capital desembolsado  
100.000.000 Pts  
Reservas  
64.916.000 Pts





## Madrid a vista de pájaro

Una curiosa perspectiva de la plaza de Santa Ana, que más bien parece, desde los aires, un bosque tropical que un rincón de la ciudad (Fot. Vide)



SEDAS  
CONFECCIONES  
CAMISERIA  
ROPA INTERIOR  
ENCAJES  
MUEBLES DE JARDIN  
Y PLAYA

# Eleuterio

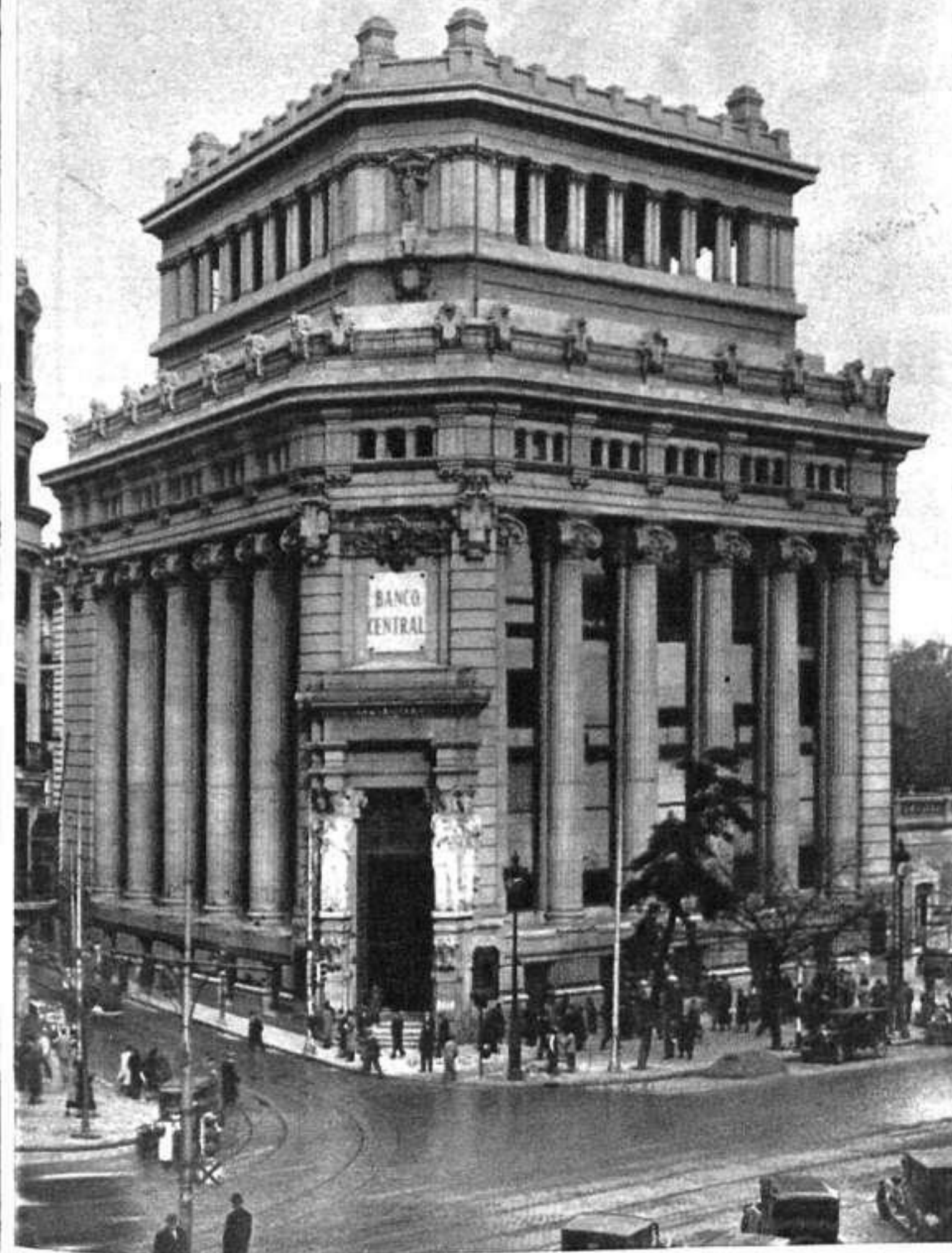
FUENCARRAL, 14 - MADRID - APARTADO 12318

Contra entrega o envío de este anuncio se dará un Catálogo general de estos Almacenes



# BANCO CENTRAL

ALCALA, 51 (esquina a Borquillo) MADRID  
Edificio de su propiedad



- Capital autorizado. . . . 200.000.000 de ptas.
- Capital desembolsado 60.000.000 id.
- Fondos de reserva. . . . 23.107.144 id.

131 Sucursales y Agencias en

- las principales plazas de España



**Un rincón provinciano en Madrid**

La plaza de Pablo Iglesias, llena de niños y de sol. Al fondo, la mole de la Telefónica contrasta con la paz tranquila y un poco aldeana de este rincón madrileño (Fot. Cortés)



# **“ HERMES ”**

MUTUALIDAD INDUSTRIAL Y MERCANTIL DE SEGUROS

CONTRA LOS

## **ACCIDENTES DEL TRABAJO**

SALARIOS ASEGURADOS

Ptas. 88.405.938,48

RESERVAS EFECTIVAS

Ptas. 1.148.717,35

MARQUÉS DE VALDEIGLESIAS, 8

**MADRID**

Dirección }  
Secretaría } Teléfono 27914

Oficinas: Teléfono 27916  
Clínica: Teléfono 27915

## **ACEITE PURO DE OLIVA**

DE LA ACREDITADA MARCA



**SALGADO, S. A.**

UNION COMERCIAL ACEITERA  
MADRID • SEVILLA • VILCHES

DIRECCION:  
Rosalía de Castro, 36-Teléfono 24416  
M A D R I D

## **ESTUDIOS CINEMATOGRAFICOS**



CINEMATOGRAFÍA  
ESPAÑOLA  
AMERICANA  
S. A.



Películas documentales, culturales y de propaganda.  
Creadores de los mejores FILMS ESPAÑOLES  
proyectados en el año 1931

PRÓXIMAMENTE:

**“LA BIEN PAGADA”**

DIRECCIÓN:  
Barquillo, n.º 10 • Teléfono 16063  
M A D R I D





Una perspectiva parcial de la Ciudad Universitaria, que permite comprobar la magnitud de esta gran obra, verdadero y legítimo orgullo de una ciudad y de un pueblo...

# La Ciudad Universitaria de Madrid, paraíso del árbol de la Ciencia, orgullo de España y asombro de los extranjeros

**N**INGÚN patriota que lo sea de veras ha de enorgullecerse de todo cuanto se relacione con su patria. Antes sentirá muchas veces en lo hondo la tristeza, filial e inconfesable, de más de una vergüenza nacional que el buen hijo no quisiera tener que reconocer en el augusto rostro materno... Pero mientras más exigente sea su afán de perfecciones en la vida de la nación de origen y más rigurosa la crítica—o la autocrítica—no conformista que ejercite sobre las actividades patrias, pasadas, presentes o en proyecto, mayor deberá ser—y más paladino—su entusiasmo frente a las grandezas auténticas y las verdaderas glorias del país nativo.

Ante la Ciudad Universitaria de Madrid cualquier español—monárquico o republicano, nacionalista o internacionalista, burgués o proletario, avanzado o conservador—ha de sentirse, si es, no ya digno de ser español, sino simplemente de llamarse hombre civilizado, orgulloso de esta ingente obra de España, ya más mediada en el antiguo parque dieciochesco de la Monclova matritense. Yo, que cohonesto a mis anchas en el alma

## Una gran obra nacional, iniciada por la Monarquía y engrandecida bajo la República

un ilimitado anhelo universalista de libertad y fraternidad humanas con un profundo sentimiento de hispanidad, con un hondo sentir inextirpable de la españolidad que nutre mi espíritu y el de mi raza, pocas veces me exalto con un entusiasmo tan sincero

por lo español como cuando visito las obras de la Ciudad Universitaria, en mi deseo impaciente de verlas terminadas, entreverado del temeroso cuidado de comprobar cualquier triste día que—defecto muy español también—han quedado interrumpidas...

Por fortuna—y gracias a la Fortuna, organizada en Lotería para el sorteo anual del 11 de Mayo—, nada hace suponer, por ahora, que la grandiosa realización en marcha se suspenda o aplaze por ningún motivo. Ciertamente iniciada la magna empresa en 1927 con los trabajos preliminares de desmonte, explanación, terraplenado, muros de contención, conducción de agua y luz, apertura de vías, cimentación y cuanto era necesario para transformar en una verdadera urbe moderna las trescientas sesenta hectáreas de bosque cedidas por el Estado para emplazamiento, magnífico y único en el mundo por su amplitud y su belleza natural, de la Ciudad Universitaria; cierto, digo, que en los últimos años de la Monarquía—postimerías de la Dictadura y auge del período revolucionario—la ingente metamorfosis sufrió algún colapso de sus múltiples





Un comedor claro y alegre de la Fundación del Amo, en la Ciudad Universitaria. ¡Qué distinto de aquel triste y sombrío comedor de la casa de huéspedes clásicamente estudiantil!



La vida en la Fundación del Amo: Un rato de ajedrez distrae y compensa un poco del esfuerzo desarrollado ante los libros...

actividades realizadoras; pero cierto es también—como un símbolo del carácter nacional de la empresa, superior a las divisiones que establece entre los nacionales la lucha política—que, apenas advenida la República, se reconoció por sus primeros estadistas la intangibilidad de cuanto se había proyectado y aun hecho a iniciativa y estímulo de don Alfonso XIII, y se proclamó, como honrosa tarea del nuevo régimen, la necesidad de darle nuevo y decisivo impulso a la vasta labor de cultura y progreso empezada en terrenos de la vieja Moncloa.

### Primeros pobladores

Allá por el 1921 empezó a alzarse entre los pinos de la Moncloa el Hospital Clínico, a espaldas del Asilo de Santa Cristina, no lejos del Instituto Rubio y lindante con el moderno Parque Metropolitano. Posteriormente, al decidirse que la nueva Facultad de Medicina tuviese en tan deleitable y anchuroso lugar la sanidad de ambiente y la holgura que no puede tener en el viejo caserón de San Carlos, se buscó terreno apartado del Hospital Clínico por temor del claustro de doctores a una proximidad demasia-

do peligrosa de los enfermos hospitalizados. Fué entonces cuando, al regreso a España de varios profesores después de un viaje de estudios a Francia y Alemania, Inglaterra y Estados Unidos, surgió la idea de ampliar el primitivo proyecto y convertir la Moncloa entera en Ciudad Universitaria.

Los «primeros pobladores» del Clínico—que hoy es un edificio modelo en su género, con 1.500 camas, cada una dotada con 25.000 pesetas, de cuya renta anual se sufragaban los gastos del enfermo que la ocupa, y el año 21 era poco menos que un campamento: quince barracones *docks* con tres quirófanos y dos pabellones para oficinas—fueron los doctores León Cardenal, Recasens, Florestán Aguilar y el arquitecto Javier Luque, que trazó los primeros planos.

### Prosa del rey fundador.

El periodista, por muy republicano que sea, no ha de dejar de tener presente que es también, y antes, en cierto modo, un acarreador leal de elementos para la Historia. Y sólo de espaldas a esta respetable matrona puede negársele al ex monarca una plausible disposición a acoger, patrocinar e im-

pulsar el magno propósito de los iniciadores de la Ciudad Universitaria. De don Alfonso de Borbón son estas palabras fundacionales:

«Agrupar bajo un plan magnífico y completo de modernas construcciones, en un bello y amplio parque, con todas las comodidades y todo el detalle moderno, las distintas Escuelas y Facultades que hoy integran en todo el mundo la completa preparación científica, literaria y artística de las juventudes, dejando el anticuado sistema del edificio único universitario, para trocarlo por el de edificios independientes, para las diversas ramas del saber; procurar en ese recinto mismo alojamiento cómodo, comida abundante, barata y sana y honestas recreaciones a los estudiantes que cursen en esas Escuelas sus estudios; unir a la enseñanza y al cómodo y agradable hospedaje la práctica de los deportes, complemento indispensable de la moderna educación, y la preparación militar indirecta, terrible necesidad social que aún no puede eliminarse de los usos ni de la vida, y todo esto en lugares apropiados, situados dentro del mismo recinto universitario; crear un sistema de Residencias clasificadas para los estudiantes de los

diversos países, a fin de que los pueblos y las razas convivan independientes dentro del trabajo común, y unir a todo esto un sistema económico de becas y pensiones que asegure el intercambio escolar entre España y los países americanos, tal es la organización fundamental y sintética de la Ciudad Universitaria Española.»

«Todo ello realizado, se convertirá esta Universidad europea en un Centro que tenga la modalidad característica de las Universidades de Norteamérica; esto es, que no será solamente un conjunto de aulas, colegios y seminarios para la educación y enseñanza de la ciencia existente, sino centro de *investigación científica*, dotado de todos los elementos y facilidades para que esa labor creadora del progreso pueda realizarse por el personal, laboratorios y bibliotecas que para tales fines se organizan en las Universidades americanas para estudios de los *post-graduados*.»

No diría yo, así me aspasen, como a San Andrés, que esta prosa del último rey sea una prosa regia—ni siquiera después de corregida tímidamente por el odontólogo vizconde de Casa-Aguilar (q. e. p. d.) y puntuada por mí al transcribirla del texto original—; pero sí reconoceré, aunque me aspen también por ello, que el propósito de que es vehículo no puede ser más noble, patriótico y elevado, como lo reconoció al instaurarse la propia República, con magnífico sentido de lo que es continuidad del Estado, sucesión de la Nación en sus compromisos de honor con la civilización y la cultura. La primera Junta Constructora de la Ciudad Universitaria la presidía, en su calidad de Jefe de Estado, Alfonso XIII; la actual, como Jefe de Estado igualmente, un patricio de la República: don Niceto Alcalá Zamora. Aquél echó los cimientos de la gran obra; éste ha visto inaugurarse ya, bajo su mandato, la Facultad de Filosofía y Letras, y presidirá en Octubre próximo, con la del



La nueva estudiante dando el último repaso a la lección del día, momentos antes de entrar en el aula... (Fots. Videal)



nuevo curso académico, la inauguración de la Facultad de Farmacia y de la Escuela de Arquitectura.

## Otro poco de historia

En 1927, al cumplirse los veinticinco años de reinado del último Borbón, éste—con cierta intuición de lo que son las adhesiones humanas—rechazó el proyecto de homenaje nacional que querían rendirle sus adictos o, mejor, pidió que el homenaje consistiese en ayudarle a fundar la Ciudad Universitaria. El Gobierno que presidía don Miguel Primo de Rivera, con la libertad de movimientos que le daba su propia constitución anticonstitucional, cedió para la obra,



La Facultad de Filosofía y Letras es la sección universitaria en que más muchachas estudian. Ved, a la puerta de una de las aulas de aquella Facultad, a las estudiantes que saben hacer compatible su feminidad con las gravidades de la Arqueología o del Sánscrito...

El nuevo concepto de la vida universitaria une el deporte a los libros, la alegría física con el esfuerzo mental. He aquí un grupo de chicas universitarias en el descanso de un partido en el Campo de Deportes de nuestra Ciudad Universitaria (Fots. Vide)

nistro de Instrucción Pública, el rector de la Universidad Central, un secretario, un tesorero, un asesor jurídico, un arquitecto director—don Modesto López Otero—, y como vocales natos el alcalde de Madrid, los decanos de las cinco Facultades y otros cinco catedráticos.

Se delimitó la futura urbe estudiantil. Sus lindes son las siguientes: Al Norte, la Dehesa de Amaniel y El Pardo; al Este, el Canalillo de Isabel II, el Parque Metropolitano y la calle de Isaac Peral; al Sur, el Parque del Oeste, y al Oeste, el río Manzanares y la carretera Madrid-Coruña, hasta Puerta de Hierro.

## Lo que será la Ciudad Universitaria

en nombre del Estado, 360 hectáreas de terreno en la Moncloa. El monarca abrió y fomentó una suscripción nacional, que en un año dió más de cinco millones y medio de pesetas para los primeros gastos. (Sólo en Madrid se recaudaron 2.659.000 pesetas; en

provincias, 1.707.500, y un solo donante, don José Menéndez, residente en la Patagonia, aportó a la empresa 1.257.638 pesetas.) Por decreto de 17 de Mayo de 1927 quedó formada la Junta Constructora, en que figuraban el Jefe del Estado, el mi-

Y se empezó a trabajar. Una impropia tarea, porque había, ante todo, que convertir en una enorme planicie, respetando en lo posible el magnífico bosque antiguo, los accidentados montículos, los barrancos, los prados y fosos, vados y cañadas que forma-



banantes el pintoresco terreno de la Moncloa. Partiendo de la Plaza de ese nombre, frente a la Prisión Celular, se abrió una ancha vía que, dejando a la derecha el Asilo de Santa Cristina y a la izquierda el Instituto Nacional de Higiene (de Bacteriología), se bifurcó frente a la Escuela de Ingenieros Agrónomos, en dos amplias Avenidas: la de la Universidad, que atraviesa dos zonas escolares—la médica y la agrícola—, para terminar frente al futuro Paraninfo del Rectorado, y la Avenida de Alfonso XIII, de cuarenta metros de anchura y tres kilómetros de longitud, que bordea por su lado izquierdo la Casa de Velázquez y la Granja Agrícola de Castilla la Nueva, para desembocar en Puerta de Hierro. Unas treinta calles más, perfectamente pavimentadas para el tráfico rodado, que en el anchuroso recinto universitario es ya imprescindible, miran entre sí las cinco zonas principales en que se divide la Ciudad.

Son éstas:

**Zona de Facultades.**—En una explanada



Entre clase y clase, comentarios en los pasillos, mientras llega el momento de entrar al aula. El nuevo sentido de la vida ha creado entre ellas y ellos, en el ambiente universitario, el concepto de la «camaradería» franca y leal, tan difícil antes en las relaciones entre hombre y mujer...

rectangular se alzarán los edificios de la Facultad de Ciencias, la de Derecho y la de Filosofía y Letras—ya funcionando en su mitad edificada hasta ahora, con 1.700 alumnos, de los cuales el 70 por 100 es matrícula femenina—; el palacio de la Biblioteca Universitaria, y al fondo de esa gran plaza, presidiendo desde ella topográficamente toda la

cho—; Hospital Clínico, con sus anejos de Pediatría y Ginecología y Obstetricia, y en la proximidad conveniente el Instituto Rubio y varios dispensarios y sanatorios de fundación privada, que funcionan hace algunos años, como asimismo el Colegio Príncipe de Asturias para Huérfanos de Médicos, el Instituto Bacteriológico y el Ins-

Ciudad futura, el Rectorado y el Paraninfo, de majestuosa traza, con el Observatorio detrás.

**Zona médica o Campos de Medicina.**—En torno a otra espaciosa plaza, y separada de la Facultad de Ciencias por el Jardín Botánico experimental, común a los estudiantes de Ciencias y a los de Farmacia, se alza, muy avanzada ya, esta importantísima zona sanitaria, que comprende las Facultades de Medicina y Farmacia; Escuelas de Odontología, de Sanidad Pública, de Veterinaria y de Enfermeras; pabellones de Laboratorio, de Psiquiatría, de Tuberculosis y de Infecciones—estos dos últimos a regular distancia, en un bosque bastante apartado, hacia el Noroeste, del recinto escolar propiamente di-



Otra admirable estampa de cómo la Ciudad Universitaria ha transformado la vida estudiantil: el salón, sobrio y moderno, de tertulias en la Fundación del Amo (Fots. Videca)





Una clase en la Facultad de Filosofía y Letras, que es, de todas las Facultades, la que primero se ha podido trasladar desde el viejo caserón de la calle de San Bernardo a los pabellones luminosos de la Ciudad Universitaria

tituto Nacional del Cáncer. Esta extensísima zona sanitaria—que abarca la mitad casi de la futura Ciudad—está muy próxima a funcionar por completo en sus diversos aspectos, muchos de los cuales rinden ya su humanitario tributo a la ciencia altruista de Esculapio, que se afana en aminorar, cuando no evitarlo, el dolor a los mortales.

La Zona de Bellas Artes, en la parte más nemorosa y espectacular de la nueva urbe, comprende: las Escuelas de Arquitectura y de Pintura, el Conservatorio Nacional de Música y Declamación y la Casa de Velázquez ya erigida por Francia como residencia y Centro de estudios de arte español para hispanistas franceses.

La cuarta zona es la de Residencias para Estudiantes, frontera al Parque del Oeste. Zona internacional, iberoamericana, al menos, cuenta ya con una institución ejemplar: la Fundación del Amo, que puede servir de modelo a las otras residencias que se van edificando poco a poco, y de noble emulación a los potentados que de veras quieren contribuir a engrandecer a España con sus donaciones. Se alojan en ese edificio—regalo del doctor Gregorio del Amo, residente en California, a la Ciudad Universitaria, en recuerdo a la Universidad Central española, donde cursó sus estudios—ciento cincuenta alumnos hispano-americanos, con una confortabilidad, un lujo y una economía que no tienen nada que envidiar a la mejor institución extranjera por el estilo: emplazamiento, luz y aire directos en cada habitación, individuales todas, y las más caras—trece pesetas diarias la pensión completa—con terraza propia y cuarto de baño; las más modestas—8,50 al día—con ducha en

cada piso y todas con bastantes más comodidades y decoro e higiene que las infames alcobas de estudiantes en las sórdidas casas de huéspedes y pensiones en familia que en la calle Ancha de San Bernardo y adyacentes de ese «barrio latino» de Madrid circundante de la vieja Universidad fría, destartada e inhóspita, hemos padecido los estudiantones *ancien style* que ya no cumpliremos cuarenta años.

La Fundación del Amo, en régimen cooperativista, se sostiene con sus ingresos, sin ganancias, pero sin pérdidas, porque todo está bien calculado y no hay nunca plaza vacante. Tiene jardines, campos de tenis y de fútbol. Biblioteca, salones, cátedra, salón de conferencias, cine... Y un comedor en pleno parque y una cocina digna de un club de *gentlemen*. Frente a ella está a punto de

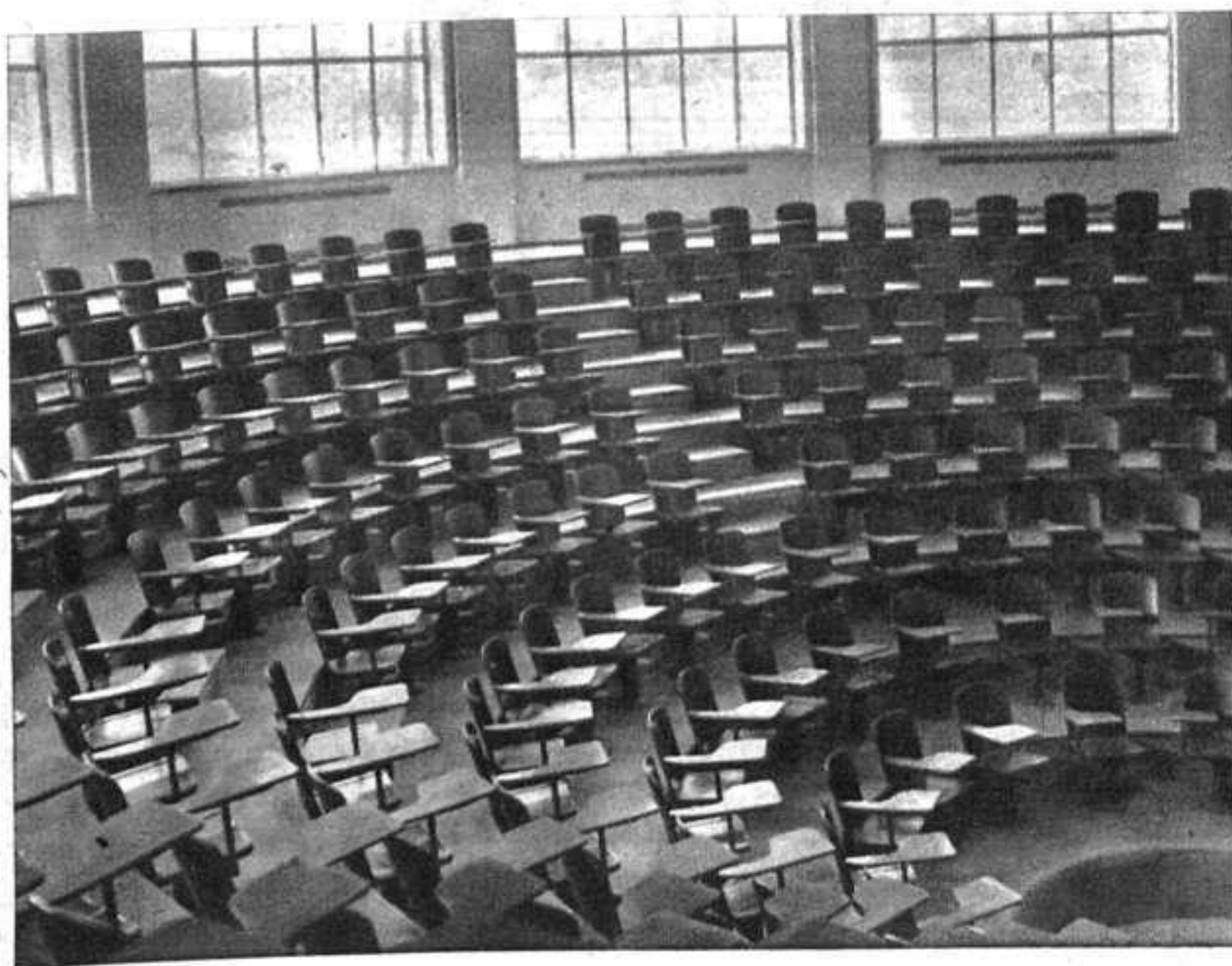
terminarse otra de las varias Residencias que albergarán la mayor parte de la población escolar universitaria, calculada en más de 15.000 matriculados anuales. También alzarán en esta zona sus Residencias respectivas los estudiantes de Cuba, del Perú, de Chile, del Uruguay y de la Argentina que quieran venir a España y a Madrid.

**Zona de Deportes.**—No sería la Ciudad Universitaria de Madrid una creación de cultura digna de nuestro tiempo si no contara—fiel al adagio latino *Mens sana in corpore sano*—, como complemento esencial de una perfecta educación contemporánea, con una vasta zona dedicada a deportes. Comprende diversos campos de entrenamiento: de atletismo, de *rugby*, de fútbol, seis *lands* de tenis, un frontón de pelota vasca, un velódromo. Se está construyendo un Stadium capaz para 60.000 espectadores y dotado de todos los servicios como pueda estarlo el mejor del mundo.

Por último, junto a la Escuela de Ingenieros Agrónomos y frente a la Facultad de Medicina, se alzarán el Club de Estudiantes. Y en otros edificios ya planeados, las centrales de Correos y Telégrafos, el Teatro Universitario, la Fábrica de energía eléctrica, los depósitos de material, los almacenes de librería, de instrumental docente, de parques y jardines, etcétera, etc.

Esta es, en germen aún, pronto en total realización espléndida, la gran obra nacional iniciada por la Monarquía y engrandecida por la República, patrióticamente consciente sus conductores de que, al continuar aquella, continuaban también gloriosamente la historia de España.

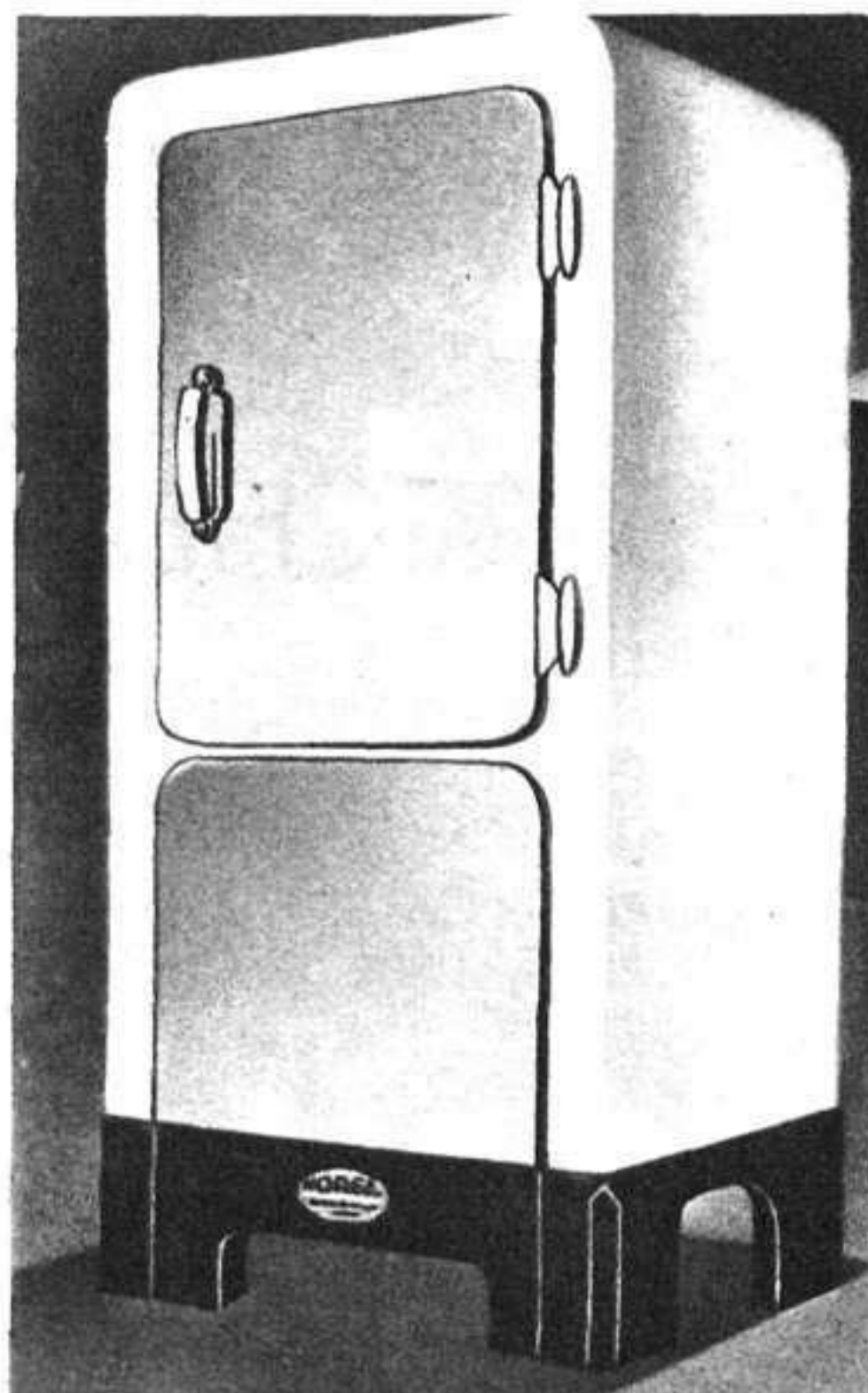
JUAN G. OLMEDILLA



Uno de los quirófanos en un pabellón de la Facultad de Medicina en la Ciudad Universitaria

(Fots. Vide)





# A PLAZOS

PUEDEN ADQUIRIR un FAMOSO

# NORGE

© Rollator refrigeration

EL REFRIGERADOR que PRODUCE  
HIELO en MENOS TIEMPO y EL  
MAS ECONOMICO en CONSUMO

**ZATO** PI Y MARGALL, 11.  
TEL. 17 5 0 3

PUBLICITAS

ALMACEN  
DE PAPEL



— Sucesor de —  
**MENÉNDEZ  
Y CAÑEDO**



Fuentes, 10 Madrid

**ANTRACITAS DE VELILLA, S. A.**

MINAS PROPIAS EN GUARDO (PALENCIA)  
DEPOSITO EN MADRID  
SERVICIOS A DOMICILIO  
CONTRATAS DE CALEFACCIONES

PLAZA DEL CALLAO, 4 (Palacio de la Prensa)

DROGUERÍA CENTRAL  
DE

**DIONISIO GARCIA**

Casa especializada para pintores  
Calle de la Cruz, núm. 33

Teléfono 11365

MADRID

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 57888

**PUBLICITAS**

(S. A.)

Administración de la publicidad  
de

**PRENSA GRAFICA**

Avenida de Pi y Margall, 9,  
entresuelo.

**M A D R I D**

**JURADO**

Almacén de Hules  
Artículos para Limpieza  
Perfumería  
Casa especial en

**Hules para Mesa**

¡Rebajas de precios!  
Mantel de Mesa, a 5 pesetas  
Hule para cocina, metro, 2,50  
Duque de Alba, 9  
MADRID

# SUD AMERICA

## COMPANIA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA

Fundada en 1895 - Sede so-  
cial: RIO DE JANEIRO - Esta-  
blecida en España desde 1922

DIRECCION GENERAL PARA ESPAÑA, EN LA FINCA DE SU PROPIEDAD:  
**PLAZA DE CANOVAS, N.º 4-MADRID**

SUBDIRECCION EN BARCELONA:  
CORTES, N.º 614 - TELEFONO 16626

**AGENCIAS**

VALENCIA: Comedias, 20 - Teléfono 12164

ZARAGOZA: Conde Aranda, 3 - Teléfono 3666

SEVILLA: Riego, 5 - Teléfono 24051

CORUÑA: P.ª Galicia, 22 al 27 - Teléfono 2595

BILBAO: Ercilla, 16 - Teléfono 12086

VALLADOLID: Mendizábal, 4 - Teléfono 2005

CANARIAS: LAS PALMAS, Puerto de la Luz - General Vives, 82

**SUCURSALES EN TODOS LOS  
PAISES DE LA AMERICA LATINA**

Primas muy económicas y pólizas eminentemente liberales, con facultad  
de poder adicionar a ellas las cláusulas complementarias que eximen del  
pago de primas y garantizan una renta vitalicia al asegurado que que-  
de inválido.

|                                                                                        |                              |
|----------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------|
| Capitales en vigor asegurados por la Com-<br>pañía en su Sede Central y Sucursales ... | Reis 1.455.091:140 Pesos 000 |
| Primas cobradas durante el Ejercicio 1934. ...                                         | 73.745:518 Pesos 900         |
| Activo social en 30 Diciembre 1934. ....                                               | 291.976:086 Pesos 750        |
| Ingresos obtenidos en el Ejercicio de 1934 ..                                          | 92.385:899 Pesos 430         |
| Importe de los siniestros pagados. ....                                                | 151.044:550 Pesos 121        |
| Liquidaciones en vida a los asegurados ....                                            | 145.890:823 Pesos 332        |

NOTA.—La cotización del milreis fué de Ptas. 0,483



# BANCO HISPANO DE EDIFICACION

SOCIEDAD CIVIL  
COOPERATIVA DE CREDITO

EDIFICIO SOCIAL:

**Avda. de Eduardo Dato, 16**

**Apartado 590**

**MADRID**

**Teléfono 11270**

## CONSEJO DE BELLEZA

Para tener la piel de un tostado delicioso, color iodo y sol, no hay que estar todo el día abrasándose al sol, como en la parrilla; con unos frottes de **JUGO DE LOTO INTEA**, en color bronceado, queda un moreno maravilloso. Cuando se quiere un tostado sencillo, se usa **JUGO DE LOTO** en tono Rachel, y para un cobrizo obscuro se usa **JUGO DE LOTO** en bronceado, como se ha dicho. Todas las perfumerías tienen **JUGO DE LOTO INTEA** en frascos grandes y pequeños. Si quiere folletos, se envían gratis pidiéndolos al Apartado 82, Santander.



**AURISTELA**

MATERIAL PARA INSTALACIONES ELECTRICAS  
DE LUZ Y TIMBRES

**FEDERICO BRIHUEGA**

APARATOS

LAMPARAS

TELEFONO 19194

CARMEN, 26

MADRID

**LA ECONOMIA**

COMPANIA ESPAÑOLA DE SEGUROS

Dirección general:

**Plaza de Santa Ana, 4.-MADRID**

IMPRESA

LITOGRAFIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO Y DIBUJO

**PAPELERIA HISPANIA**

NATALIO RIOS

TIMBRADOS EN RELIEVE-ENCUADERNACION

Material completo  
de oficinas

SAN BERNARDO, 2  
Teléfono 15058

ALMACÉN DE MADERAS Y FÁBRICA DE ASERRAR

**JUAN MARTIN**

PALMA ALTA, 18  
MADRID

TELÉFONO 16308

# M A D E R A S

NIETOS DE

**J. CORRECHER**

MADERAS

DE PINO DE CUENCA Y DEL PAIS PARA CONSTRUCCION, CARPINTERIA Y ESPECIALIDAD EN CAJAS-ENVASES-TRAVIESAS PARA FERROCARRIL Y

POSTES EN BLANCO  
Y CREOSOTADOS

ALMACENES Y FABRICAS  
DE ASERRAR EN

**MADRID - CUENCA - ARANJUEZ**

Teléfono 70205

Teléfono 80

Teléfono 32

OFICINA CENTRAL EN

TELEFONO 32000

**MADRID** ZURBARAN, 16

## L'ABEILLE

Compañía de Seguros contra los Accidentes

FUNDADA EN 1881

Autorizada en España por Reales Ordenes de 3 y de 21 de Agosto 1911

CAPITAL SUSCRITO:

CAPITAL DESEMBOLSADO:

Franco franceses: 24.000.000

Franco franceses: 24.000.000

Equivalente pesetas: 11.496.000

Equivalente pesetas: 11.496.000

CAPITALES DE GARANTÍA EN 31 DE DICIEMBRE DE 1929:

TOTALES..... } Franco franceses: 340.616.919 } España: Pesetas 3.044.558  
Equivalente pesetas: 163.155.504 }

SEGUROS

Individuales.-Colectivos para obreros y dependientes.-Para el personal de las explotaciones agrícolas.-De caballos y carruajes.-De automóviles.-Para el personal doméstico y los conductores de automóviles.-Contra la rotura de cristales.-Contra la responsabilidad civil (médicos, farmacéuticos, Empresas industriales).-De bomberos.-Contra el robo

Delegación general para España: Plaza Urquinaona, 7.- BARCELONA

L'ABEILLE, Compañía de Seguros contra el pedrisco (fundada en 1856)  
L'ABEILLE, " " " contra incendios (fundada en 1857)  
L'ABEILLE, " " " sobre la vida (fundada en 1877)

## URINARIAS

LO MAS EFICAZ,  
CÓMODO, RÁPIDO,

RESERVADO

Y ECONÓMICO

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.





# GRAFICOLOR HARTMANN HNOS., S. A.

MENDEZ ALVARO, 89

TELEFONO 77521

MADRID

## FABRICA DE TINTAS

para todos los procedimientos gráficos:

### TIPOGRAFIA \* LITOGRAFIA \* HUECOGRABADO

Ofrecemos a todos los talleres gráficos nuestro acostumbrado servicio de exactitud, y recomendamos para todos los trabajos nuestras conocidas tintas "CONCENTRA", que garantizan siempre resultados inmejorables.

**ESTE NÚMERO HA SIDO IMPRESO CON NUESTRAS TINTAS**

SUCURSALES Y REPRESENTACION EN:

**BARCELONA**

Diputación, 312  
Teléfono 55453

**BILBAO**

Cosme Echevarrieta, 5  
Teléfono 13021

**VALENCIA**

D. Juan de Villarras, 2  
Teléfono 12453

**MALAGA**

Peña, 17  
Teléfono 4322



Madrid: Pi y Margall, 8. Teléfono 24649

### LA VIDRIERA ESPAÑOLA, S. A.

SEGUROS CONTRA LA ROTURA DE CRISTALES

Dirección: MADRID. Palma, 6.  
Teléfono 15656.-Apartado 1106

Subdirección: BARCELONA. Aragón, 273  
Teléfono 78591

Agencias en todas las capitales de provincia

DÁNDOLE ÁNIMOS AL PERRITO



—Mira, «Perejilito», es un bozal muy ligero y no hace ningún daño.

(De «Munchner Illustrierte Presse», Munich).

LEA USTED LOS DOMINGOS

### CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA DE CINE

¡NO ES LO MISMO!



LA ESPOSA.—Pero, Juan, ¿hasta cuándo te pruebas sombreros?  
EL MARIDO.—Ya acabé. Sólo quería que vieras lo que tú haces cuando vamos a comprar un sombrero.

(De «The Passing Show», Londres).

### CONSEJO DE BELLEZA



Al peinarse, dese un poco de **CAMOMILA INTEA** en el pelo, y a los pocos días lo tendrá de un rubio precioso. ¡Ya verá qué pronto encuentra novio y se casa! La **CAMOMILA INTEA** es bonísima y da un rubio maravilloso. En todas las perfumerías tienen **CAMOMILA INTEA**, en frascos grandes y pequeños; pero no use otra, pues hay imitaciones que hacen daño y abrasan los cabellos. Sólo la **INTEA** es de confianza. Pídame un folleto y se lo enviaré gratis. Apartado 82, Santander.

AURISTELA

### BANCO DE CONSTRUCCIÓN, S. A.

Juan Bravo, 81 - MADRID - Teléfono 53840

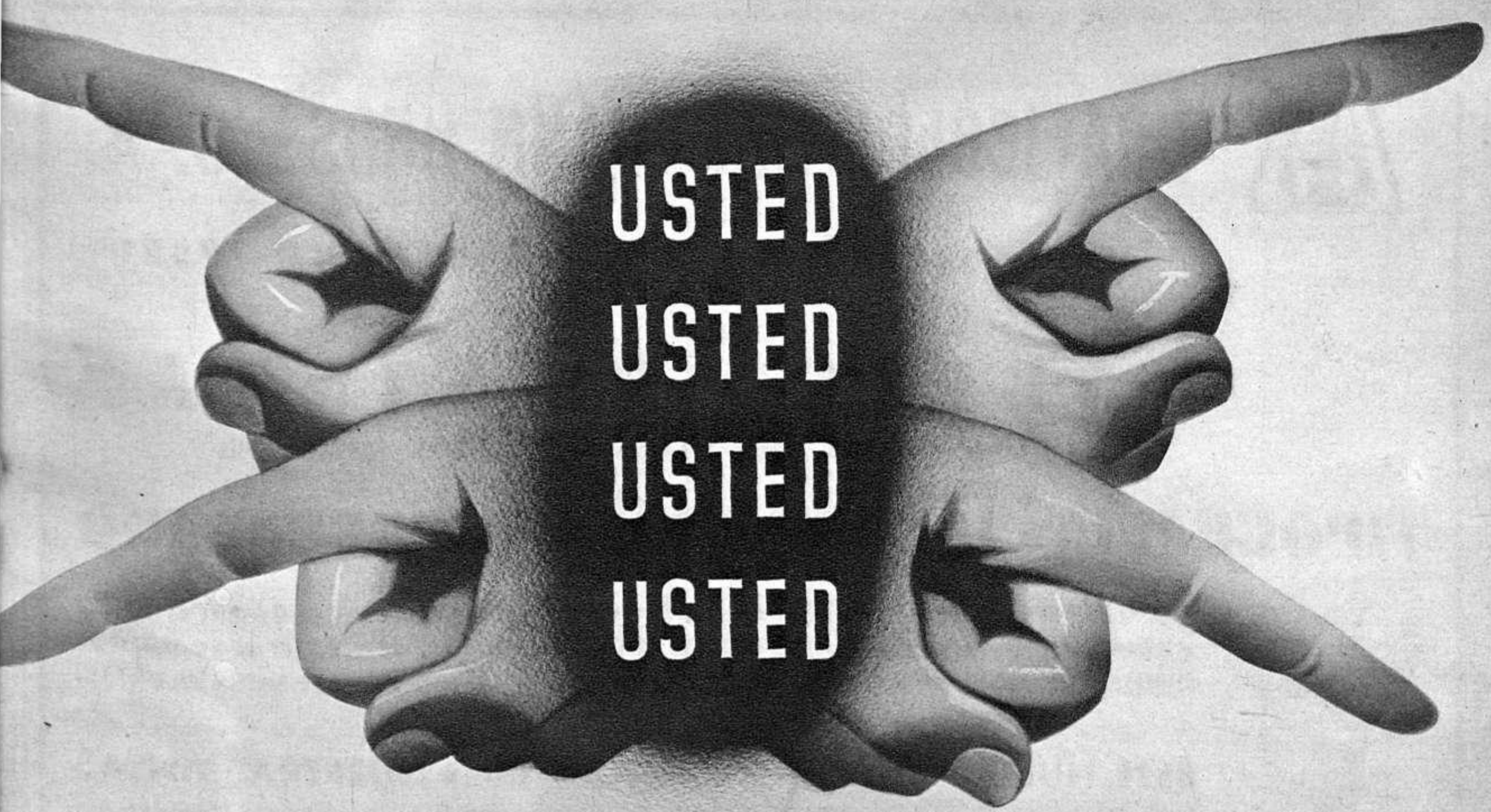
Esta entidad proporciona medios para la construcción de casas, adquisición de éstas ya construidas y constitución de hipotecas en condiciones ventajosísimas. Sus operaciones son reservadas exclusivamente a los accionistas, asociados, cuenta-participantes y cuenta-individualistas, por lo que conviene a todos interesarse económicamente en el **BANCO DE CONSTRUCCIÓN, S. A.**, tanto para optar a alguna de sus operaciones como por constituir una inmejorable colocación de capital, por modesto que sea.

### ANGELITA

(Nombre comercial registrado). Frutas frescas, la Casa mejor surtida y económica. Servicio rápido a domicilio.  
MAYOR, 12. TELEFONO 15013. (Esta Casa no tiene sucursales).

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID  
(Made in Spain)





USTED  
USTED  
USTED  
USTED

**Y TODOS USTEDES**

deben tener muy presente,  
cuando traten de anunciar,  
que sólo una Empresa de la  
solvencia técnica y moral de

**PUBLICITAS, S.A.**

es capaz de servirles con la  
precisión, exactitud, com-  
petencia y seriedad que los  
intereses de todos ustedes  
merecen

BARCELONA:  
Plaza de Cataluña, 9  
Apartado 228

CADIZ:  
Calle de Sagasta, 5  
Apartado 95

MADRID:  
Avenida de Pi y Margall, 9  
Apartado 911

ZARAGOZA:  
Plaza de la Constitución, 1  
Apartado 271

VALENCIA:  
Barcas, 2  
Apartado 128

SAN SEBASTIAN:  
Garibay, 20  
Apartado 166

VALLADOLID:  
Duque de la Victoria, 31  
Apartado 80

OVIEDO:  
Gil de Jaz, 5  
Apartado 99

CASAS ALIADAS EN TODO EL MUNDO





**MUNDO GRÁFICO**

**NUMERO EXTRAORDINARIO**